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Часть  первая. 

Петропавловская  кр'Ьпость. 


Глава  I. 

Когда  я,  посл-Ь  удавшагося  побега  изъ  Ака- 
т^'йской  каторги,  увид-Ьлая  съ  товарищами,  н'Ько- 
торые  настойчиво  предлагали :  напишите  свою 
автоб1ограф1ю. 

Написать  свою  автобхографтю !  Какъ  это  зву- 
читъ  ом'Ьшно  и  дико !  Какой  смыслъ  и  толкъ  въ 
ней?  Кому  и  ДЛ.Я  чего  она  нужна?  П  какъ  писать 
ее?  Въ  прошломъ  еще  такъ  мало,  въ  будущемъ 
чудится  такъ  много  !  ВсЬ  мыслтт  и  думы  не  о  томъ, 
что  уже  пережито,  а  о  томъ,  что  еще  предстоитъ 
пережить.  Впереди  новая  жизнь,  и  трудно  ц'Ьли- 
комъ,  хотя  бы  мысленно,  вернуться  къ  старой.  А 
главное  —  безполезно.  Не  все  ли  равно,  гд'Ь, 
когда,  отъ  кого  и  почему  рюдплся,  какъ  росъ,  какъ 
протекало  д'Ьтотво  и  пр.,  все  то,  ч'Ьмъ  наполняются 
автоб10граф1п  ?  Все  это  удовлетворяетъ  лишь 
праздному  любопытству  праздныхъ  .ж)дей,  и  не 
намъ,  р€волюц1онерамъ,  этому  потворствовать.  Ин- 
тересъ  им-Ьлъ  бы  разсказъ  о  революцхонной  д'Ья- 
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тельности,  о  нашихъ  первыхъ  робкихъ  шагахъ, 
но  —  объ  этомъ  еще  не  наступило  время  говорить. 

Мн'Ь  пришло  въ  голову  другое.  Борьба  продол- 
жается. Каждый  день  десятки  борцовъ  попадаютъ 
въ  руки  правительства.  Передъ  ними,  большею 
частью  юными,  неопытными,  впервые  очутивши- 
мисл  въ  такомъ  положен1и,  раскрывается  мрачная 
пропасть.  На  каждомъ  шагу  ихъ  ждутъ  козни 
правительства.  Полное  одиночество,  полная  не- 
изв'Ьстность.  А  правительственные  агенты,  без- 
жалостные, продажные,  лукавые  плетутъ  сЬти  во- 
кругъ  своей  жертвы.  Н'Ьтъ  границъ  ихъ  измыш- 
лен1ямъ,  ихъ  преступной  изобр-Ьтательности,  гд-Ь 
вопросъ  идетъ  о  томъ,  чтобы  сломить  стойкость 
и  мужество  революцтонера. 

И  когда  юный  работникъ  начинаетъ  чувствовать 
себя  въ  сЬтяхъ  правительства,  онъ  въ  ужасЬ  ме- 
чется, стараясь  сохранить  въ  себ'Ь  революц1онную 
честь.  Давитъ  новизна,  необычайность  обста- 
новки. Кажетс^я,  что  ты  —  единственный,  вокругъ 
котораго  скопилось  столько  тучъ.  И  большимъ 
облегчен1емъ  было  бы  въ  такш  минуты  знать,  что 
не  теб'Ь  одному  приходилось  все  это  переживать, 
что  въ  томъ  же  положеи1П  бывали  и  друпе,  что 
эти  друпе  находили  въ  себ'Ь  силы  все  это  пережить 
и  изъ  всЬхъ  испытан1Й  выйти  съ  честью. 

Давно  сказано :  великое  счастье  знать  напередъ 


вою  глубину  грядущаго  несчастья.  Испытан1я  въ 
царскихъ  засгЬнкахъ  мы,  револющонеры,  конечно, 
считаемъ  не  несчастьемъ,  а  лишь  естественнымъ, 
неизб'Ьжнымъ  добавлен1емъ,  завершающимъ  всю 
д'Ьятельность.  Но  все  же  пов'Ьсть  о  пережитомъ 
и  перечувствованномъ  «по  ту  сторону  жизни»  мо- 
жетъ  быть  не  безполезной  для  молодыхъ  работ- 
никовъ. 

Ихъ  я  им'Ью  въ  виду  при  набрасыван1и  этихъ 
строкъ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  о  многомъ,  что  было  бы 
очень  полезно  знать  молодежи,  еще  не  настало 
время  говорить.  О  многомъ  придется  умолчать, 
о  многомъ  придется  говорить   лишь   вскользь. 

Глава  II. 

Начну  съ  момента  ареста.  «То  было  раннею 
весной»  —  13  мая  1903  года.  Въ  парт1йныхъ 
кругахъ  посл'Ь  н']Ькоторой  подавленности  чувство- 
валсл  сильный  подъемъ.  Разстр'Ьлъ  златоустов- 
скихъ  рабочихъ,  потрясш1п  тогда  всю  страну,  не 
остался  безнаказаннымъ.  6-го  мая,  среди  б-Ьла 
дня  въ  городскомъ  саду  членами  Боевой  Органи- 
занди  былъ  «разстр'Ьлянъ»,  какъ  потомъ  выразился 
на  нашемъ  процессЬ  защитникъ  Л.  А.  Ремяннп- 
ковой,  —  виновникъ  златоустовсвой  бойни  —  гу- 
бернаторъ  Богдановпчъ. 


Партчя  переживала  тогда  пер1одъ  «строитель- 
ства». Отд'Ьльныя  лица,  ц'Ьлыя  группы  старались 
завязать  между  собой  сношен1я.  Приливъ  силъ 
былъ  большой  (по  гЬмъ  временамъ).  На  очереди 
былъ  ц-Ёлый  рядъ  д'Ьлъ.  Сп1Ьшно  нужно  было 
сговориться  съ  покойнымъ  Поливановымъ,  недавно 
б'Ьжавшимъ  изъ  Сибири,  со  смоленской  группой, 
выд'Ьлнвшей  впосл'Ьдств1и  так1я  крупныя  силы,  какъ 
Швейцеръ,  трагически  погпбшШ  прп  взрыв'Ь  въ 
гостинннц-Ь  Бристоль,  А.  А.  Биценко  и  др.  Сло- 
вомъ,  машина  въ  полномъ  ходу. 

Я  направлялся  изъ  Саратова  и  до  Воронежа 
все  колебался:  про-Ьхать  ли  прямо  въ  Смоленскъ 
или  за'Ьхать  въ  Шевъ,  гд'Ь  необходимо  было  сго- 
вориться  относительно   парт1Йной  типограф1и. 

Шевъ  я  посл'Ьднее  время  инстинктивно  изб'Ь- 
галъ :  у  жандармер1и  были  указан1я  о  частыхъ 
моихъ  посЬщешяхъ,  и  шп10ны  были  насторож/Ь. 

Не  знаю  уже,  какъ  это  случилось,  —  пути 
господни  неиспов-Ьдимы,  я  направился  на  Шевъ. 
Чтобы  не  за'Ьзжать  въ  городъ,  даль  условленную 
телеграмму  о  встр'Ьч'Ь  въ  дачной  м-Ьстности  Дар- 
ница  (н'Ьсколько  станц1Й  отъ  Шева).  Прибылъ 
туда  —  никого  н-Ьтъ,  кого  нужно,  но  бросился 
въ  глаза  «типъ»,  революц10неру  совсЬмъ  не  нуж- 
ный. Насладившись  вдосталь  св'Ьжимъ  л-Ьснымъ 
воздухомъ,  со  сл'Ьдующимъ  по-^здомь  направился 
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въ  Шевъ.  Не  желая  вызывать  на  станщи  сенсащю 
—  сл'Ьзъ  на  пригородной  станц1и  Шевъ  П-ой. 
Гляжу  окрестъ  —  вдали  р-Ьютъ  н'Ьк1е,  счетомъ 
ровне  пять. 

Для  меня  или  не  для  меня?  Вотъ  вопросъ, 
который,   впрочемъ,   р^Ьшил&я  довольно   скоро. 

Прошелъ  станц1ю,  двинулся  по  улиц'Ь.  Чув- 
ствую :  для  меня !  Не  1шаче,  какъ  для  меня ! 
Оглядываться  нельзя.  Составляю  планъ  отступле- 
н1я :  выбрать  одинокаго  извозчика,  посулить  жу- 
равля въ  неб'Ь  и  ц'Ьлковый  въ  зубы  и  скрыться. 
Планъ,  въ  сущности  говоря,  ген1альньга,  и  потер- 
п-Ь-иъ  участь  всЬхъ  ген1альныхъ  плановъ :  выпол- 
нить его  не  дали.  Только  вдали  показался  из- 
возчикъ,  позади  слышу  б'Ьшеную  скачку.  Черезъ 
н-Ьсколько  моментовъ  останавливаются  дв'Ь  про- 
летки, кто-то  сзади  хватаетъ  за  руки,  чувствую 
как1Я-то  кр'Ьпк1я  объят1я,  и  сразу  окруженъ  ма- 
ленькой, но  теплой  компанхей :  пять  шпиковъ  и 
городовой. 

Кто-то  предупредительно  беретъ  портфель,  двое 
подъ  руку :  извозчикъ  —  пожалуйте ! 

—  По-Ьзжай,   сообщи  ротмистру ! 

—  А  вы  куда? 

—  Изв-Ьстно  куда  —  въ  старок1евскШ. 
По'Ьхали  въ  старок1евскш  участокъ  —  ему  же 
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бысть  жандармскимъ  управлен1емъ.  По  дорог-Ь  на- 
чинаю щупать  почву. 

—  Вы  чего,  собственно  говоря,  меня  аресто- 
вали ? 

—  Да  такъ,  приказано  было. 

—  Ну,  смотрите,  какъ  бы  въ  отв'Ьт'Ь  не  были : 
чего-то  тутъ  напутали ! 

—  Все  можетъ  быть !  Да  только,  какъ  намъ 
приказано,  такъ  и  д'Ьлаемъ. 

—  Да  вы-то  меня  знаете? 

—  Почемъ  мы  знаемъ?  Говорили  —  пр1'Ьдетъ 
кто-то,  ну  вотъ  и  пр1'Ьхали,  а  тамъ  разберу тъ. 

Да,  ужъ,  пожалуй,  что  разберутъ,  думаешь 
про  себя,   представляя  себ-Ь  картину  «разбора». 

Ъдемъ.  Публика  подозрительно  оглядывается  : 
что,  молъ,  за  странная  компан1я?  Все  по  обыкно- 
венному :  выв'Ьскп,  лавки,  парочки  направляются 
въ  сады.  Странное  дЬло :  все  время,  въ  течен1е 
слишкомъ  двухъ  л'Ьтъ  старался  представить  себ-Ь 
моментъ  ареста.  Какъ  это  будетъ?  Что  будешь 
чувствовать  въ  моментъ,  когда,  вотъ  былъ  чело- 
в'Ькъ  и  не  стало  челов'Ька?  П  все  казалось,  что 
чувства  будутъ  въ  этотъ  моментъ  как1я-то  осо- 
бенныя,  как1я-то  никогда  небывалый. 

А,  между  тЬмъ,  самое  будничное  настроен1е. 
Какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало ! 
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Только  все  думаешь :  вотъ  онъ  конецъ-то,  какъ 
пришелъ !    Какъ  просто  ! 

Глядшпь  по  сторонамъ :  нельзя-ли  ?  Оказы- 
вается нпкакъ  нельзя.  Пр1'Ьхали.  Старок1евск1й 
участокъ  !  Прпв'Ьтъ  теб'Ь,  «пр1ютъ  знакомый»  !  Въ 
дежурной  около дочный.  Кругомъ  тихо  н  пу- 
стынно, какъ  въ  голов'Ь  министра.  Шпики  о  чемъ- 
то  пошептались  съ  околодкомъ. 

Начинается  обычный  опросъ :  кто,  какъ  ? 

—  Паспортъ? 

—  Извольте ! 

Начинается  обыскъ.  Изъ  бокового  кармана  вы- 
уживается браунингъ.  Околодокъ  н'Ьсколько  ожи- 
вляется. 

—  Им-Ьете  разр'Ьшен1е? 

—  И'Ьтъ. 

—  Ну,  знаете,  плохо  будетъ ! 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь  ?  Разв'Ь  ужъ  такъ  строго ! 

—  Нынче  очень  строго !  Помилуйте  :  особенно 
браунингъ !    Безъ  штрафа  не  отд'Ьлаетесь ! 

—  Вотъ  оказ1Я-то !  А  можетъ  какъ-нибудь  и 
пройдетъ  ? 

—  Вотъ,  посидите  тамъ,  подождите :  началь- 
никъ  охраны  скоро  явится. 

Очевидно,  не  им'Ьютъ  никакого  представлен1я 
обо  мн-Ь.  Сижу.  Нельзя-ли  ?...  Нельзя !  Шпики, 
не  зная,  куда  д'Ьться,  расположились  у  дверей. 
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Проходить  минутъ  двадцать.  Вдругъ  съ  шумомъ 
открывается  дверь,  вва.л1шается  господинъ  въ 
штатскомъ.  Сразу  видно  —  переод'Ьтый  жан- 
дармъ.     Подлетаетъ  вплотную : 

—  Ваша  фамил1я? 

—  Если  вы  меня  арестовали,  то  вы,  очевидно, 
знаете,  кто  я? 

—  Ну,  чего  тамъ?  Сказали  бы  сразу,  безъ  из- 
лишней канители ! 

Не  знаю  ужъ,  развязный  ли  его  тонъ  или  просто 
много  досады  накопилось,  но  незам'Ьтно  даже  для 
себя,  какъ  гаркну :  «Вы,  сударь,  очевидно  въ 
кабак'Ь  воспитывались !  Прошу  такимъ  тономъ  со 
мной  не  разговаривать !» 

Охранникъ  сд'Ьлалъ  шагъ  назадъ,  пристально 
уставился  на  меня,  да  какъ  рявкнетъ :  «Жан- 
дармовъ !  Городовыхъ !  Охрану  къ  дверямъ  !  Вы 
головой  отв'Ьчаете  мн'Ь  за  этого  челов'Ька!»  бро- 
сился онъ  вдругъ  къ  совершенно  растерявшемуся 
околодку  и,  какъ  б'Ьшеный,  заметался  по  комнат1). 

Вотъ  ужъ  именно :  ногой  топну  —  изъ-подъ 
земли  выростутъ  лепоны !  Въ  одинъ  мигъ  —  не 
усп-^лъ  даже  оглянуться  —  вся  дежурная  биткомъ 
набилась  жандармами,  городовыми,  —  кто  въ  раз- 
стегнутомъ  мундир'Ь,  кто  въ  блуз'Ь,  на  ходу  на- 
пяливачЯ  шашку  —  всЬ  съ  удивлен1емъ  огляды- 
ваются кругомъ :  по  какому,  молъ,  поводу  шумъ, 
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а  драки  н'Ьтъ?  Б'Ьготня  по  л'Ьстниц'Ь  вверхъ 
и  внизъ,  безпрерывно  звенитъ  телефонъ  .... 
Пошлб  ! .  . . 

Такъ  какъ  я  все  хогЬлъ  допытаться,  что,  соб- 
ственно, послужило  поводомъ  къ  аресту,  то  раньше 
всего  внесъ  протестъ  противъ  незаконнаго  задер- 
жашя  агентами  охраны  совершенно  неизв-Ьстнаго 
имъ  челов'Ька. 

—  Да  в-Ьдь  вы  такой-то  !  Мы  то,  в-Ьдь,  знаемъ ! 
Почему-бы  вамъ  не  назвать  себя? 

—  Объясните  мя'Ь  раньше,  почему  меня  ваши 
агенты  арестовали,  а  потомъ  ужъ  будемъ  сь  вами 
разговаривать. 

Такъ  ничего   другъ  отъ   друга  не   добились. 

Часамъ  къ  11 -ти  отвели  въ  камеру.  Ключъ 
взялъ  себ'Ь  ротмистръ,  къ  дверямъ  приставили 
жандармовъ,   безсм'Ьнно   стоявшихъ  у   «фортки». 

Ночь  на  первомъ  новосель'Ь  прошла  безъ  инци- 
дентовъ.  Солома  жесткая  и  колючая,  клопы  злю- 
шде .  . .  Впрочемъ,  наконецъ,  и  клопы  устали,  и 
крамольникъ  усталъ :  въ  конц'Ь  концовъ  заснули. 

Днемъ  поставили  жандармовъ  въ  самую  камеру. 
Одинъ  —  хохолъ,  уже  пожилой,  другой  молодой. 

Часъ- другой  съ  ними  не  заговаривалъ.  Когда 
они  изрядно  соскучились  и  скулы  у  нихъ  начали 
треш,ать  отъ  з'Ьвоты,  зат'Ьялъ  бесЬду. 

—  А  какъ  вы  думаете,  кому  изъ  насъ  лучше : 
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вамъ  или  мн'Ь?  Я  то,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  знаю, 
за  что  сюда  попалъ ;  ну,  а  вы  за  как1я  прегр-Ь- 
шенш? 

—  Служба!  Изв'Ьстное  д'Ьло!  —  оглядываясь 
на  дворъ,  проц-Ьживаетъ  хохолъ. 

—  Ну,  хорошо,  служба!  А  подумали-ли  вы  о 
томъ,  как1я  так1я  мои  провинности,  что  вамъ  при- 
казано глазъ  съ  меня  не  спускать? 

—  Чего  думать?  Наше  д'Ьло,  паничъ,  малень- 
кое :    что  начальство  прикажетъ,  то  и  д'Ьлаемъ. 

—  Ну,  не  совсЬмъ  ужъ  такъ  оно!  Если  бы 
вамъ  приказали  накормить,  да  напоить  челов'Ька  — 
пожалуй,  тутъ  раздумывать  не  о  чемъ.  А  когда 
васъ  приставляютъ,  чтобы  не  спускать  глазъ  съ 
челов'Ька,  котораго  ваше  начальство  скоро  пове- 
детъ  на  висЬлицу,  ужели  вы  даже  не  задумывае- 
тесь, за  что  его  хотятъ  пов'Ьсить? 

Жандармовъ  передернуло.   Подошли  ближе,  на- 
сторожились. 

—  Слушайте !  Вотъ  вы  только  подумайте : 
зналъ  же  я,  на  что  иду.  Чего  же  бросилъ  и 
домъ,  и  родныхъ,  и  состоян1е?  Не  сумасшедш1е 
же  мы?  Стало  быть,  для  чего-нибудь  мы  это  д'Ь- 
лаемъ ?    Чего-же  мы  хотимъ  ?  . .  . 

Съ  чах>ъ  поговорили.  Какъ  живой  стоитъ  и 
теперь  предо  мной  этотъ  старый  жандармъ  съ  чер- 
ными глазами,  покрытыми  влагой  отъ  душевнаго 
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во^гаен^я,  охватпвшаго  его,  когда  съ  глазу  на 
глазъ  почелов'Ьчески  поговорилъ  съ  «арестан- 
томъ». 

Часамъ  къ  пяти,  слышу,  поднялась  какая-то 
возня.  Является  жандармскш  офицеръ  —  пожа- 
луйте !  Въ  коррпдор-Ь,  по  л'Ьстнщ'Ь  жандармовъ 
п  городовыхъ  понатыкано  тьма  тьмущая.  Вводятъ 
въ  какую-то  комнату,  наполненную  имн-же.  Тутъ 
же  все  начальство.  Въ  черномъ  сюртук'Ь  —  про- 
куроръ   судебной  палаты. 

—  По  распоряжен1ю  департамента  полид1и  вы 
будете  отправлены  въ  Петербургъ.  Будьте  добры 
разд'Ьться. 

Гюго  говорить,  что  палачи  при  исполненш  обя- 
занностей —  самые  любезные  люди.  Русск1е 
жандармы,  когда  имъ  предстоитъ  «серьезная»  обя- 
занность не  мен-Ье  любезны.  Помню,  у  меня  отъ 
его  изысканнаго  тона  даже  сердце  ёкнуло ;  что- 
то  загЬваютъ  —  пронеслось  въ  голов'Ь. 

Посредин-Ь  стулъ,  вокругъ  —  аксельбанты  и 
эполеты.  Разд'Ьваюсь.  Остался  въ  о дномъ  б'Ьль'Ь. 
Тщательно  осматрпваютъ  уже  вчера  распоротое 
платье. 

—  Будьте  добры  все  съ  себя  снять. 
Снялъ.     Сижу. 

Осмотр'Ьли.  Ничего  противозаконнаго  не  нашли. 
Говорятъ,  короли  совершаютъ  въ  торжественной 
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обстановк-Ь  свой  ту  алеть.     Не  понимаю,  что  хо- 
рошаго  находятъ  въ  этомъ, 

—  Подай  чистое  б-Ьдье ! 
Од-Ьдсл. 

—  Все?  —  спрашиваю. 

—  Да,  все !  Только  видите,  г-нъ  Г .  . .,  вамъ 
придетсл  подвергнуться  маленькой  непр1ятности... 
распоряжеше  свыше  .  .  .  вотъ  телеграмма  .  .  .  это 
не  отъ  насъ . . . 

С'Ьдой  полковникъ,  смущаясь,  путаясь,  указы- 
ваетъ  на  какую-то  бумагу. 

—  Что  такое,  въ  чемъ  д-Ьло? 

—  Да  видите  .  .  .  распоряжен1е  заковать  въ 
кандалы .  . . 

Является  молодой  конвойный,  приносить  кан- 
далы, наковальню,  раздается  лязгъ  кандаловъ. 

Теперь,  в'Ьроятно,  это  явлен1е  обыкновенное. 
Но  то  было  въ  «доконституцюнное  время.» 
Тогда  къ  этому  «еще  не  были  привыкши».  ВсЬ 
смущены,  сконфужены,  у  всЬхъ  глаза  опущены 
или  б'Ьгаютъ  по  сторонамъ :  стараются  не  гляд'Ьть 
другъ  на  друга.  Налаживаютъ  подкандальники. 
Прим'Ьриваютъ  кандалы.  Подобрали  по  м'Ьрк'Ь. 
Раздается  первый  гулк1й  ударъ  молота  по  за- 
клепк'Ь.  ВсЬхъ  передергиваетъ.  Глаза  опу- 
скаются еще  ниже.  Проку роръ  усиленно  сосетъ 
сигару,  полковникъ  что-то  внимательно  разсматри- 
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ваетъ  въ  окно.  Прямо  протнвъ  меня  черногла- 
зый жандармъ,  съ  которымъ  утромъ  велъ  бесЬду. 
Глаза  наши  встр'Ьтилпсь.  Въ  его  глазахъ  было 
столько  участ1я  н  муки,  что  я  почувствовалъ  въ 
немъ  родную  душу.  Онъ  былъ  бл'Ьденъ,  какъ 
смерть.  Стараюсь  смотреть  на  него  въ  упоръ.  Кон- 
войный быстро  д-Ьлаетъ  свое  д'Ьло.  Молотъ  гулко 
звучитъ  и  удары,  кажется,  пробуждаютъ  сов'Ьсть 
даже  въ  этнхъ  людяхъ. 

—  Готово !    Прикажете  ручные  ? 

Полковникъ  утвердительно  качаетъ  головой. 
Черноглазый  жандармъ,  тяжело  дыша,  подвигается 
къ  стЬн'Ь,  стараясь  прислониться,  но  не  выдер- 
живаетъ  и,  очевидно,  боясь  упасть,  медленно,  не- 
зам'Ьтно  пробирается  къ  выходу. 

Странное  чувство  охватываетъ  закованнаго. 
Высокое,  сильное.  Вся  обстановка  приподни- 
маетъ.  Чувствуется  дыхан1е  смерти  .  . .  Далеко 
отъ  земли .  .  .  Близко  къ  небу .  .  .  Въ  так1я  ми- 
нуты самыя  сильныя  пытки,  в'Ьроятно,  прини- 
маются съ  восторгомъ  и  переносятся  легко.  Руки 
ласково,  любовно  сжимаютъ  жел-Ьзо  кандаловъ, 
голова  склоняется  низко,  низко  и  губы  невольно 
прикасаются  къ  ц'Ьпямъ  .  .  . 
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Глава  III. 


Въ  шикарной  карет'Ь,  подъ  эскортомъ  каза- 
ковъ  мчимся  на  вокзалъ.  ОбъЬхали  полотно  до- 
роги и  прямо,  къ  великому  изумлешю  стоявшей 
вдали  публики,  къ  вагону.  Намъ  отвели  два  купэ, 
вагонъ  потомъ  прицепили  къ  курьерскому  по'Ьзду 
и  въ  сопровождеши  двухъ  офицеровъ  и  шести 
унтеровъ  —  въ  Питеръ. 

Много  интереснаго  было  въ  дорог'Ь,  но  все 
больше  изъ  области  неудобь-сказуемаго. 

По  всей  лиши  были  даны  телеграммы,  чтобы 
жандармы  встр-Ьчали  вагонъ  .Ае  такой-то.  Инте- 
ресующ,ейся  публике  говорили,  что  -Ьдетъ  какой- 
то  важный  чиновникъ.    Не  забуду  одного  курьеза. 

На  второй  день  пути  дежурный  офицеръ  пред- 
ложнлъ  взять  изъ  ресторанъ-вагона  об-Ьдъ.  За- 
казалъ  и  распорядился,  чтобы  подали  въ  купэ. 
Оффиц1аптъ,  очевидно,  предполагая  прислуживать 
важной  персон'Ь,  съ  шпкомъ  влетаетъ  съ  сере- 
брянымъ  приборомъ  въ  купэ,  гд'Ь  застаетъ  на 
кушеткЬ  растянувшагося  во  весь  ростъ  джентель- 
мена,  скованнаго  по  рукамъ  и  ногамъ,  подъ  охра- 
ной вооруженныхъ  жандармовъ.  Ужасъ  его  былъ 
такъ  великъ,  что  у  него  вое  повалилось  изъ  рукъ 
и  некоторое  время  онъ  не  могъ  придти  въ  себя. 

Но  потомъ,  оправившись,  упорно  хот'Ьлъ  взять 
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серебро  обратно,  боясь,  что  у  такого  «сурьез- 
наго»  преступника,  пожалуй,  чего  и  не  досчи- 
таешься потомъ.  За  таковыя  «несуразныя»  по- 
нят1я  былъ  дежурнымъ  унтеромъ  обруганъ  «не- 
образованностью» и  деревенщиной  татарской. 

Вечер'Ьетъ.  Офидеръ,  утомленный,  сндитъ  въ 
корридор'Ь.  Унтера  разн-Ьжились  и  согласились 
спустить  окошко.  Въ  купэ  врывается  ароматъ 
теплаго  весенняго  вечера.  По'Ьздъ  медленно  дви- 
гается по  самой  живописной  м'Ьстности  —  около 
Вилейки.  На  зеркал'ё  воды  м'Ьрно  качаются  лодки. 
Донослтся  звонк1е  голоса  молодежи.  Разод'Ьтыя 
въ  яркихъ  весеннихъ  костюмахъ  барышни  ма- 
шутъ  намъ  платками.  По  берегу  —  густой,  зе- 
леный л-Ьсъ.  То  тамъ,  то  зд'Ьсь  вырисовываются 
живописный  группки  гуляющихъ.  Св'Ьжая,  соч- 
нал  трава  съ  веселенькими,  какъ  см'Ьюш,1еся  д'Ьт- 
ск1е  глазки,  незабудками  ласково  манитъ  къ  себ'Ь. 
Н'Ьгой  и  весеннимъ  тепломъ  в'Ьетъ  кругомъ.  Че- 
лов-Ьческое  горе,  муки,  голодъ,  холодъ,  безпра- 
в1е,  адъ  угнетешя  и  рабства,  созданный  въ  Рос- 
С1И  —  все  куда-то  пропало,  какъ-то  исчезло. 
Жизнь  кажется  такой  красивой,  такой  манящей. 
Даже  жандармы  притихли,  очарованные  картиной. 

Мучительно,  неудержимо  тянетъ  туда  —  на 
волю.  Въ  сердце  прокрадывается  боль.  Какая- 
то  щемящая  тоска  давитъ  грудь.    Думы  —  как1я- 

2* 
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то  тяжелыя,  неопред'Ьленныя :  не  то  неясные  об- 
рывки воспоыинанш  д-Ьтства,  не  то  мутные  клочья 
туманнаго  и  тревожнаго  будущаго.  Изъ  груди 
вырывается  не  то  стонъ,  не  то  вздохъ.  Т-Ьло 
вздрагиваетъ,  лязгъ  ц-Ьпи  приводить  къ  д'Ьйстви- 
т-ельности.  Жандармъ  уныло  и  какъ  бы  без- 
надежно машетъ  рукой :  э-э-эхъ,  жизнь  ты  ка- 
торжная !  . .  . 

Но  впечатл'Ьн1я  и  настроен1е  м'Ьняются  быстро. 
Завтра  утромъ  должны  прибыть  въ  Петербургъ. 
Неужели  такъ  и  до'Ьдемъ?  Неужели  ничего  не 
случится?  Мысль  лихорадочно  начинаетъ  рабо- 
тать. 

Б-Ьжать !  Во  что-бы-то  ни  стало  б-Ьжать !  Соз- 
даешь планъ  поб'Ьга. 

Ночью  офицеръ  устанетъ,  будетъ  сид-бть  въ 
корридор'Ь.  Жандармовъ  можно  будетъ  опоить. 
На  подъем'Ь  выскочить  въ  окно.  А  кандалы? 
Разорвать  рубаху,  обернуть,  чтобы  не  звен'Ьли, 
захватить  шашку,  въ  лЬсу  сбить  заклепку. 

Ручные  кандалы  ?  Мыломъ !  Надо  захватить 
съ  собой  мыла,  хорошо  намазать  кольца  — 
должны  сл'Ьзть.  Все  обдумано,  все  предусмотр'Ьно. 
Унылое  настроен1е,  нав'Ьянное  весенней  н'Ьгои, 
какъ  рукой  снято.  Грудь  дышетъ  высоко  и 
сильно.  Летаешь  мыслями  богъ  в-Ьсть  куда.  Об- 
нимаешь  свободу  .  .  . 
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Только  бы  ночь  скор-Ье  настала !  Ждешь  ночи  . . . 

По'Ьздъ  останавливается  на  какой-то  малень- 
кой отанц1и.  Проходить  начальникъ  въ  красной 
шапк'Ь.  Манить  рукой  къ  окну.  Всматриваюсь 
—   дрожь   проб'Ьгаетъ  по  т'Ьлу. 

—  Михаилъ,  это  ты?    Какъ  ты  зд'Ьсь? 

—  Тише !  Будь  готовь !  Чтобы  ни  случилось 
на  этомь  перегон'Ь  —  не  тревожьсл.  Когда  услы- 
шишь :  «у  наоъ  цв-Ьты»  —  сл'Ьдуй  за  ними :  это 
наши.     Прош,ай !    Скоро  увидимся ! 

—  Постой,  бога  ради,  Михаиль,  обьясни,  какъ 
ты  зд']Ьсь?  И  почему  ты  вь  форм'Ь  начальника 
станщи?  Что  все  это  значить?  Какъ  вы  такъ 
быстро  сорганизовались  ? 

Я  прппалъ  кь  стеклу,  но  Михаилъ,  сд-Ьдавь 
предостерегающ1й  знакь  рукой,  отходить  отъ  ва- 
гона и  даеть  сигналь  кь  отходу  по'Ьзда.  Сердце 
бьется,  точно  въ  груди  молота  стучать. 

По-^здь  ускоряетъ  ходь,  потомь  летить  сь  не- 
в-Ьроятной  быстротой  —  очевидно  спускь.  По- 
томь замедляеть  ходь.  Вдругъ  —  что  за  чортъ! 
Вагонъ  катится  назадъ !  Катится  съ  легкостью 
и  безшумно,  какъ  будто  оторвавшись  отъ  по'Ьзда. 
Черезь  н'Ьсколъко  минуть  замедляеть  ходъ. 
Слышны  голоса  и  команда :  шашки-и-и  вонъ ! 
Лязгь  шашекъ.    Въ  корридор'Ь  слышень  зычный 
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голосъ.     «Кто  тутъ  начальникъ  конвоя?  Почему 
начальннкъ  конвоя  не  на  м'ЬсгЬ?» 

Жандармы  вскакиваютъ,  протираютъ  глаза,  бу- 
дятъ  дежурнаго  офицера.  Къ  купэ  подходптъ 
грозный  жандармск1й  генералъ  п  обрушивается  на 
дежурнаго. 

—  Такъ  это  вы  такъ  исполняете  свои  обязан- 
ности? Это  вы  такъ  конвоируете  государствен- 
ныхъ  арестантовъ?  —  Офицеръ  пытается  заспая- 
нымъ  голосомъ  что-то  объяснить. 

—  Молчать,  когда  съ  вами  начальство  разго- 
вариваетъ !  Да  зиаете-ли  вы,  что  злоумышлен- 
ники отц'Ьппли  вагонъ  и  готовились  отбить  вашего 
арестованнаго,  и  только  благодаря  распорядитель- 
ности моего  адъютанта  мы  сум'Ьли  разогнать 
шайку ! 

Я  прислушиваюсь,  ни  живъ,  ни  мертвъ.  «Гото- 
вились отбить  арестованнаго !»  Такъ  вотъ  оно 
что !  И  все  провалилось !  Б'Ьдный  Мпхаилъ ! 
Знавтъ  ли  онъ  уже? 

—  Вы  вашихъ  людей  всЬхъ  знаете  ?  —  рычитъ 
генера-иъ. 

—  Такъ  точно,  ваше  пр-во,  люди  надежные. 

—  Надежные!  Тутъ  безъ  изм'Ьны  не  обошлось. 
Вы  всЬ  будете  отданы  подъ  судъ !  Осмотр'Ьть 
у   арестанта   кандалы ! 

Осматриваютъ  —  кандалы  ц-блы. 
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—  Господинъ  ротмистръ,  см'бните  старый  кон- 
вой нашпмъ !    Поставьте   двойную   охрану. 

Въ  купэ  вваливаются  жандармы  съ  обнажен- 
нымп  шашками.  Офицеръ  что-то  пытается  гово- 
рить, но  генера^ть  снова  набрасывается  на  него, 
грозить  судомъ,  разстр'Ьломъ.  Дверь  куп.э  закры- 
вается. Одинъ  жандармъ  наклоняется  ко  мн-Ь,  ц'Ь- 
луетъ  въ  лобъ  и  шепчетъ :  «у  насъ  цв'бты».  Двое 
поднимаютъ  на  руки,  подаютъ  черезъ  окошко  стэя- 
щимъ  снаружи  жандармамъ,  кому-то  сидяш,ему  вер- 
xо^гь  на  лошади,  кладутъ  на  колени,  и  мы  мчимся. 

—  Узнаешь?  —  шепчетъ  знакомый  голосъ. 

—  Ты !    Михаилъ  ! 

—  Тише !    опасность  ещ,е  не  миновала. 
Несемся  съ  быстротой  молн1и. 
Вдругъ   —   крики,   ружейна.я  пальба. 

—  Прячься  въ  кусты,  —  шепчетъ  Михап.тъ, 
спуска-я  съ  лошади.  Лошадь,  раненная  пулей  по- 
мчалась, какъ  б'Ьшепая.  Всл-Ьдъ  за  ней  пронесся 
отрядъ,  продолжая  стр'Ьльбу.  Стало  тихо.  Мы  под- 
нялись и  углубились  въ  л-Ьсъ.  Кандалы  М'Ьшаютъ 
дветаться,  а  сбить  не  удается.  Начинаетъ  св-Ьтать. 
Руки  и  нога  сбиты,  отовсюду  сочптся  кровь.  То- 
мить страшная  жажда.  ]\1нхаилъ  съ  трудомъ  меня 
поддерживаетъ.  Нев'Ьроятна.я  тоска  охватываетъ 
меня. 

—  Не  дойти,  другъ!   Чувствую,  что  не  дойти. 
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—  Скоро,  скоро !  Еще  немного  —  и  мы  у 
ц'Ьли,   —  успоканваетъ  Михаилъ. 

Вдали  виденъ  домикъ.  Сътрудомъ  лобираемся. 
Ор'Ьховыя  деревья,  стеклянная  веранда ....  что 
такое?  Да  в'Ьдь  это  наша  дача!  .  .  .  Изъ  комнаты 
женск1Й  голосъ  —  «Гд-Ь  онъ?  гд'Ь  онъ?  Да 
пустите  же  меня  къ  нему !» 

—  Мамочка !  Ты !  Боже  мой,  я  съ  ума  схожу ! 
Да  что  тутъ  д-^лается?    Какъ  я  попалъ  сюда? 

—  Я,  я!  Дитятко  мое!  Теперь  ужъ  мы  не 
отдадимъ  тебя ! 

Горяч1я  объят1я  сжимаютъ  меня     .... 

—  Паничъ !  Да  вставайте  же,  скоро  прх'Ьдемъ ! 
Что  васъ  никакъ  не  добудишься !  —  ворчалъ  де- 
журный  жандармъ. 

Въ  окно  било  веселое,  ясное  утро.  Мы  подъ- 
■Ьзжаемъ  къ  Петербургу.  Офицеры  разод'Ьты  въ 
парадную  форму.  Серебро  эполетъ  красиво  от- 
тЬняла  лазурь  мундира. 

Сборы  педолгхе.  Настроенье,  навеянное  сномъ, 
быстро  переходитъ  въ  другое  —  боевое.  Бли- 
зость встр-Ьчи  съ  «ними»,  съ  «Петербургомъ»  под- 
мываетъ  :  схватка  близка  —  и  посл'Ьдняя  схватка ! 
Впереди  рисуется  процессъ,  —  первый  большой 
процессъ  сод1алистопъ-революц10нероБЪ.  Народу 
набрано  много  и  народу  хорошаго.    Все  знакомцы 
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и  друзья.  Мы  «имъ»  пока.жемъ,  какъ  воюютъ ! 
Бодро,  весело  глядишь  впередъ.  Первый  процессъ 
для  револющонера  —  это  какъ  первый  балъ  для 
шестнадцатпл'Ьтней  д-Ьвушки.  Нужды  н'Ьтъ,  что 
первый  же  часто  бываетъ  и  посл'Ьднпмъ,  что  впе- 
реди висЬлица :  идешь,  какъ  на  бой,  какъ  на 
ираздникъ .  . . 

Глава  1У. 

Въ  такомъ  настроен1и  съ  большой  помпой  былъ 
доставленъ  въ  Жандармское  Управлен1е.  Ввели 
въ  какую-то  комнату.  Посередин'Ь  стулъ  :  для  «бе- 
нефиц1анта».  Кругомъ  жандармы.  Расположился, 
жду,   что  изъ  этого  выйдетъ. 

Удивительно  въ  Петербург'^  в'Ьжливый  народъ ! 
Только  къ  нпмъ  пр1'Ьхалъ,  а  ужъ  теб'Ь  сейчасъ  го- 
товы честь  и  всяческое  уважеше  оказать.  Началось 
представлен1е  депутащй :  отъ  корпуса  жандар- 
мовъ,  министерства  юстиц1и,  министерства  вну- 
тр^ннихъ  д-Ьлъ  и  пр. 

Кандаловъ  не  снимали.  Для  фотограф1и  по- 
зировалъ  въ  ручныхъ  и  ножныхъ. 

—  На  допросъ ! 

Громыхая  кандалами,  нарушая  общественную 
тишину  и  спокойств1е,  пробираюсь  въ  «допрос- 
ную».   ЖандармскШ  генералъ  и  очаровательный 
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Трусевичъ  —  тогда  товарищъ  прокурора  судебной 
палаты  по  секретнымъ  д-^ламъ,  нын-Ь  волею  бож1ей 
дпректоръ  департамента  полиц1и.  Старый  знако- 
мый, но  не  скажу,  чтобы  пр1ятный. 

—  Ваша  фамил1я  —  Г.  ? 

—  Вамъ  лучше  знать.     Ч'Ьмъ  могу  служить? 

—  По  закону  (!!),  —  арестованному  въ  те- 
чен1е  24-хъ  часовъ  должны  предъявить  обвинен1е. 
Угодно  будетъ  вамъ  назвать  себя? 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  угодно.  А  вотъ,  не  угодно  ли 
будетъ  «представителю  за.кона»  объяснить  аресто- 
ванному, почему  его  арестовали  агенты,  не  знавш1е 
его? 

—  Техника  ареста  подлежитъ  в'Ьд'Ьн1ю  охраны  : 
мы  объ  этомъ  ничего  не  знаелгь.  Вы  привлекаетесь 
по  обвинен1ю  въ  принадлежности  къ  Парт1п  Со- 
щалистовъ-Революц1онеровъ  и  Боевой  Организа- 
ц1и,  въ  участ1п  въ  уб1йств'6  министра  Сипягина 
и  губернатора  Богдановича,  въ  покушешп  на 
оберъ-прокурора  Поб-Ьдоносцева. 

—  Были  в-Ьдь  еще  покушен1я  на  Оболенскаго 
и  фонъ  Валя,  за  одно  бы  уже !  Я  могу  идти  къ 
себ^,   не  правда-ли  ? 

—  Тутъ  постановлен1е  о  заключеши  васъ  подъ 
стражу  ;  вы  подпиитете  ? 

—  Попробую  посид-Ьть  безъ  подписи.  Авось 
не  выселять. 
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—  Значить,  вы  отъ  показан1й  отказываетесь 
совершенно  ? 

—  Да,  похоже  на  то.  Прошу  въ  протокол-Ь 
внести  мой  протестъ  противъ  наложен1я  оковъ, 
въ  чемъ  я  вижу  актъ  мести  со  стороны  прави- 
тельства .  .  . 

До  дв'Ьнадцати  часовъ  ночи  сид'Ьлъ  въ  жан- 
дармокомъ. 

Въ  полночь  вывели,  усадили  въ  карету  и  подъ 
надежной  охраной  отправились  въ  путь.  Подъ- 
-Ьзжаемъ  къ  Дворцовому  мост^^.  Ага !  Значитъ 
въ  Петропавловку ! 


Жел-Ьзныл  ворота.  Жандармск1й  офицеръ  от- 
правляется хлопотать,  чтобы  дали  пр1ютъ.  Пере- 
говоры ведутся  довольно  долго.  Наконецъ,  во- 
рота открываются  —  пожалуйте !  Проходлмъ  че- 
резъ  кордегардаю,  гд']^  подъ  ружьемъ  отоятъ  два 
взвода  солдатъ.  Звонъ  кандаловъ  гулко  отдается 
подъ  каменными  сводами.  Проходимъ  корридоръ 
нижняго  эта-жа.  Двери  камеръ  настежъ*),  оттуда 
несетъ  мракомъ,  холодомъ  и  затхлостью.     Под- 


*)  Въ  нижнемъ  этаж'Ь  очень  р'Ьдко  держать  заключенныхъ, 
всл4дств1е  крайней  сырости.  До  конститущоннаго  перюда  ка- 
меры тамъ  пустовали. 
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нимаются  картины  заст-Ьнковъ.  Взбираемся  по 
л'Ьстннц'Ь  и  сразу  при  поворот'Ь  —   пожалуйте ! 

Маленькое  зам-Ьшательство :  по  инструкц1п  не- 
обходимо разд^^ть  и  тщательно  осмотр'Ьть,  а  между 
т'Ьмъ  изъ-за  кандаловъ  нельзя  снять  ни  платья,  ни 
обуви.  Расковывать  же  ночью  комендантъ  не 
разр-Ьшаетг,  боясь  поднять  всю  кр-Ьпость.  При- 
шлось ограничиться  осмотромъ  кармановъ  и  рта. 

Черезъ  окошко  пробивается  ранн1Й  разсв'Ьтъ 
петербургскаго  утра.  Св-Ьча  въ  жел-Ьзномъ  под- 
св'Ьчник'Ь  т^хкло  мерцаетъ.  Пахнетъ  сыростью. 
Камера  довольно  большая:  шесть  шаговъ  въ  ши- 
рину и  десять  въ  длину.  Потолокъ  низк1й,  сво- 
домъ.  Окошко  на  самомъ  верху.  Прямо  протпвъ 
окна,  чуть  не  вплотную  —  кр']Ьпостная  ст-^Ьна. 
С'Ьрая,  полуразвалившаяся  *),  въ  ущелпнахъ  про- 
бивается яркая,  св'Ьжая  зелень.  Койка,  прибитая 
къ  полу,  жел'Ьзная  доска,  вр'Ьзанная  въ  сгЬну 
и  им'Ьющая  изображать  столъ,  да  клозетъ  —  БС^я 
обстановка. 

Рано  утромъ  разбуди.т[1.  Повели  внизъ  рас- 
ковывать. Съ  непривычки  провозились  больше 
получаса.  Отобрали  платье,  выдали  казенное  б'Ьлье, 


*)  Снаружи  кр1Ьпостныя  стЬны  облицованы  гранитоль,  и 
им^Ьють  видь  злов&щй,  но  все  же  величественный.  Изнутри  — 
мерзость  и  зап}тгЬн1е.  Зеркальное  отражете  самодержавнаго 
режима. 
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туфли  II  сишй  халатъ  —  таковъ  костюыъ.  Явился 
зав-ЬдывающШ  арестантскими  пом'Ьщен1ями  —  пол- 
ковникъ  Веревкпнъ  —  объяснять  «права  и  обя- 
занности». 

—  Писать  роднымъ  можно? 

—  Да,  два  раза  въ  нед'Ьлю,  только  нужно  бу- 
детъ  ждать  распоряжен1я  департамента  полид1и. 

—  Свидашя? 

—  Какъ  же,  какъ  же!  По  вторникамъ  и  суб- 
ботамъ  —  если  будетъ  разр-Ьшенхе  отъ  департа- 
мента полиц1и. 

—  Книги  читать? 

—  Можно,  можно  !  только  вотъ  разр-Ьшеше  де- 
партамента полшцп. 

—  Пищу  улучшать? 

—  Сколько  угодно!  вотъ,  отъ  департамента 
полиц1и  деньги  приду тъ. 

—  А  в'Ьшаются  у  васъ  тутъ,  полковникъ,  тоже 
съ  разр'Ьшен1я  департамента  пол1щ1и? 

—  ЗаявленШ  никакнхъ  не  им'Ьете? 

—  Н'Ьтъ,  не  им'Ью  .  .  . 

Камера  моя  оказалась  знаменитымъ  въ  л'Ьто- 
писи  кр'Ьпости  —  46-мъ  номеромъ.  Это  совер- 
шенно изолированная  съ  двойнымъ  затворомъ  и 
жел-Ьзнымъ  засовомъ  камера.  Противъ  камеры 
сейчасъ  же  поставили  дежурныхъ  жандармов ъ. 
Акустика  такая,  что  мал'Ьйшш  шорохъ  пропзво- 
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дитъ  сильный  шумъ.  Когда  въ  камер'Ь  пере- 
листываете страницу  —  слышно  въ  другомъ  конц'Ь 
корридора.  Въ  камер-Ь  холодно  и  сыро.  Топятъ 
до  шня  м-Ьсяца,  а  иногда  и  все  л'Ьто.  В-Ьчный 
полумракъ.  Съ  сентября  до  марта  осв'Ьщен1я  от- 
пускаютъ  на  20  часовъ  въ  сутки  и  все  же  при- 
ходится еще  докупать !  Ц'Ьлыми  нед'Ьлями  при- 
ходится жечь  св'Ьчи  сплошныя  сутки !  *) 

Тюрьма  пом-Ьщается  въ  Трубецкомъ  баст1он'Ь ; 
представляетъ  собою  пятиугольное  двухъ-этажное 
здан1е,  окруженное  ст-Ьнами  баст1она ;  ст'Ьна  выше 
здан1я,  въ  разстоян1н  одной  почти  сажени,  такъ 
что  св'Ьту  проходить  чрезвычайно  мало. 

Внутри  здашя  дворъ,  усаженный  деревьями. 
Посреди  двора  баня.  Охрана  кр'Ьпости  пору- 
чается военному  караулу.  Внутри  жандармы  и 
сверхсрочные  унтера,  т.  н.  присяжные.  Разго- 
варивать съ  арестованными  строжайше  запрещено. 
Являются  въ  камеру,  выводятъ  на  прогулку  и 
проч.  обязательно  вдвоемъ.  Шп1онство  другъ  за 
другомъ  и  всЬхъ  вм-ЬсгЬ  за  арестованными  не- 
обычайное. Обыски  въ  камер'Ь  почти  каждый  день, 
когда  водятъ  на  прогулку,  которая  продолжается 


*)  Электричество  проведено  только  въ  1904  г.  Раньше 
освЬщалось  керосиновьши  лампами,  а  постЬ  истор1и  съ  Ветро- 
вой —  св'Ьчами. 
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12—15  минуть.  Платье  тоже  подается  только 
на  это   время. 

Потекли  дни  тусклые,  сЬрые,  однообразные. 
Книгъ  н'Ьтъ,  переписки  я'Ьтъ,  свнданш  п'Ьтъ. 
Мучить  все  вопрось :  какимъ  образомь  аресто- 
вали ?  Неужели  высл-Ьдплн  и  вся  сложная  система 
консппрац1и,  на  которую  такь  разсчнтывали,  ока- 
залась негодной  ?  *)  Что  они  знають  пзь  д'Ьла  ? 
Кого  еще  запутали?  Кого  арестовали?  Ни  узнать 
что  -  либо,  ни  дать  знать  н^Ьтъ  возможности. 
Являлся  н-Ьсколько  разъ  Трусевичь,  но  такь  какъ 
я  наотр'Ьзъ  отказался  давать  показан1я  и  просилъ 
меня  не  тревожить  —  меня  оставили. 

Прошелъ  м'Ьсяцъ,  прошелъ  другой.  Вь  сере- 
дин-Ь  1юля  приносят'ь  платье  :  од'Ьваться  **).  При- 


*)  Потомъ  уже,  по  выходе  пзь  1П.1пссельбурга,  мн'Ь  пере- 
давали, что  причина  ареста  будто  бы  предательство  какого-то 
студента,  сид^вшаго  какъ  разъ  у  той  дамы,  по  адресу  которой 
пришла  въ  К1евъ  телеграмма.  Студентъ  буд^го  бы  разузналъ, 
что  телеграмма  означаегь  мой  прх'Ьздъ  и  за  изв'Ьстную  сумму 
продалъ  это  извйстхе  жандармамъ.  Идетъ  эта  верс1я  изъ  раз- 
личныхъ  оффиц1альныхъ  псточнпковъ,  но  насколько  это  в'Ьрно 
—  СУДИТЬ  не  берусь.  Знаю  только  одно:  выатЬженъ  не  быль  и 
жандармер1я  даже  не  знала,  откуда  я  прибыть  въ  К1евъ. 

**)  Тамъ  никогда  не  говорятъ,  зач'Ьмъ  васъ  вызываюгь: 
одЬваться!  П  вы.  идя  сгь  жандармами,  не  знаете,  на  допросъ 
ли,  на  свидате-лн,  къ  доктору-ли,  на  очную  ставку  или  на 
какое-либо  другое  жандармское  примените. 
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водятъ  въ  допросную.     Смотрю  знакомцы :    Тру- 
севичъ  съ  жандармскимъ  полковникомъ. 
?! 

—  Вамъ  вручается  дополнительное  обвинеше 
по  участ1и  въ  покушенш  на  харьковского  губер- 
натора —  князя  Оболенскаго. 

—  Больше  ничего? 

—  Больше  ничего !  Обвинен1е  предъявлено  на 
основан1и  показан1й  и  чистосердечнаго  раскаян1я 
Качуры .  .  . 

Внутренне  передерпгеаетъ,  но  сейчасъ  же  успо- 
каиваешься :  жандармскгй  фокусъ !  Стараешься 
сохранять  хладнокров1е. 

Трусевнчъ,  желая,  очевидно,  поразить  и  вы- 
звать на  разговоръ,  пускается  въ  откровенности : 
подъ  вл1яшемъ  чего  и  что  говорилъ  Качура,  что 
теперь  его  «помилуютъ  и  значительно  смягчатъ 
участь»  и  проч.,  и  проч.  Но  попутно  было  упо- 
мянуто н'Ьсколько  подробностей,  которыя  они 
могли  узнать  только  со  словъ  самого  Качуры. 
Мысль  работаетъ  быстро  и  мучительно. 

Стараешься  схватить  положеи1е  д'Ьла :  жан- 
дармская это  ловушка  или,  д-Ьйствительно,  Ка- 
чура палъ  ?  Сопоставляешь  мелочи :  страшная 
мысль,  какъ  стальная  игла,  пронизываетъ  мозгъ 
—  н'Ьтъ  сомн'Ьн1я:  это  слова  и  показан1я  Качуры. 
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Въ  душ'Ь  поднимается  нев'Ьроятный  адъ.  Мгно- 
веше  —  и  все  передъ  глазами  поплыло.  Д'Ьлаешь 
надъ  собой  нев-Ьроятное  усилхе,  и,  сохраняя  на- 
ружное спокойств1е,  стараешься  возможно  скорее 
отд-^латься  отъ  нихъ.  Въ  камеру !  Скор'Ье-бы 
въ  камеру ! 

Гулко  гремитъ  засовъ  —  ты  одинъ.  Въ  мозгу 
поднимается  что-то  большое,  большое,  чудовиш,яо 
безобразное.  Точно  щу пальцы  спрута  охваты- 
ваютъ  тебя  всего  жел'Ьзными  тисками  и  какой-то 
давяп],Ш  замогильный  холодъ  леденитъ  сердце. 

Знаете-ли  вы,  что  такое  смертельный  ужасъ? 
Воть  тогда  пришлось  испытать  его !  Ужасъ  за 
челов'Ька,  ужасъ  за  сложность  и  таинственность 
того,  что  называется  челов-Ьческой  душой.  Да- 
вящимъ  призракомъ  стоитъ :  Качура  —  преда- 
тель !  Умъ  отказывается  в'Ьрпть,  а  не  в-Ьрить  — 
нельзя. 

Вообра-жен1е  лихорадочно  и  тревожно  рабо- 
таетъ,  представляя  себ'Ь  тЬ,  муки  и  пытки,  который 
въ  состояшн  были  сломить  Качуру,  н  этого  кр'Ьп- 
каго,  в-Ьрнаго,  сознательнаго  челов-Ька,  кумиръ 
и  гордость  рабочпхъ  кружковъ,  превратить  въ 
предателя,  клеветника  и  злостнаго  оговорш,ика. 
Болью  и  мукой  всегда  отзывается  такое  паден1е 
револющонера.  Но  когда  вы  въ  тюрьм-Ь,  когда 
васъ  ждетъ  тотъ  же  неизв'Ьстный  тернистый  путь 

3 


—    34     — 

царскихъ  засНикоБъ,  когда  васъ  собирается  по- 
глотить та-же  мрачная,  таинственная  пасть  россШ- 
скаго  правосуд1я,  это  нравственное  падете  пр1- 
обр'Ьтаетъ  для  васъ  особенно  злов'Ьщш  характеръ. 

Оьгь  палъ,  а  выдержншь-ли  ты?  Какъ  про- 
в'Ьрить  свои  силы?  Что  сд-Ьлать,  чтобы  съ  ув'Ь- 
ренностью  можно  было  сказать  себ'Ь :  выдержу ! 
и  спокойно  идти  навстр-Ьчу  злобнымъ  и  преступ- 
нымъ  пзмышлен1ямъ  правительства? 

Много  пришлось  пережить  въ  жизни  тяжелыхъ, 
давящихъ  минуть.  Но  такихъ  мучительныхъ,  та- 
кихъ  леденящихъ  и  опустошающихъ  душу  момен- 
товъ  не  представлялъ  себ'Ь. 

Всл'Ьдъ  загЬмъ  для  меня  выяснился  преда- 
тель скш  ходъ  Плеве. 

Р-Ьшено  было  не  создавать  большого  процесса 
Парт1и  Соц1алистовъ  -  Революц,1онеровъ,  а  выд'Ь- 
лить  н'Ьсколько  челов'Ькъ,  сгруппировать  ихъ  во- 
кругъ  террорнстпческихъ  актовъ  и  создать  Боевую 
Организац1ю,  но  всю  —  безъ  остатка.  Обще- 
ственное значен1е  процесса,  это  сразу  видно  было, 
въ  виду  искусственнаго  подбора,  должно  было 
быть   ничтожное. 

Глава  V. 

Больше  м'Ьсяца  никто  не  тревожилъ.  Въ  по- 
сл'Ьднихъ  числахъ  августа,  въ  шесть  вечера,  когда 
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разносится  ужинъ,  въ  камеру  открывается  дверь. 
Арестованные  пм'Ьютъ  у  себя  больш1Я  кружки  для 
кипятку.  Когда  жандармы  разносятъ  миски  съ 
ужпномъ,  обыкновенно  навстр'Ьчу  идешь  съ  круж- 
кой. Слыша,  что  открывается  дверь,  въ  полной 
ув'Ьренностн,  что  это  унтеръ  съ  миской,  не  огля- 
дываясь, направляюсь  съ  большой  кружкой  въ  ру- 
кахъ.  Не  усп'Ьлъ  оглянуться  —  ко  мн'Ь  вплот- 
ную, съ  палкой  въ  рук'Ь,  съ  быстротой  кошки, 

тревожно  впиваясь  глазами  подскакиваетъ  

Плеве ! 

Подскочилъ  такъ  близко,  точно  обнять  хот'Ьлъ. 
Очевидно,  мое  невинное,  съ  самыми  благородными 
нам'Ьрен1ями  шеств1е  навстр'Ьчу  съ  глиняной  круж- 
кой всеросс1йск1й  самодержецъ  понялъ  очень 
дурно.  Несколько  секундъ  мы  стоялп  другъ  про- 
тивъ  друга. 

Дверь  по  его  приказанш  была  закрыта,  и  мы 
были  совершенно  одни. 

—  Пм'Ьете  что  сказать  мн'Ь?  —  проговорилъ 
онъ  довольно  отрывисто. 

Такъ  какъ  я  его  появлен1я  совершенно  не 
ждалъ,  и  оно  было  такъ  стремительноя,  в'Ьро- 
ятно,  не  сразу  сообразплъ,  что  ему  отв-Ьтить  и 
отд'Ьлался  только  восклицан1емъ  —  «Вамъ?!» 

Но,  должно  быть,  это  одно  слово  вырвалось 
слишкомъ  выразительно. 

3* 
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Онъ  вылегЬлъ  такъ-же  быстро,  какъ  влет-Ьдъ. 
Больше  «не  встрЬчалпсь»,  и  всЬ  разсказы  о  его 
посЬщешяхъ  не  бол-Ье,  какъ  легенды.  Чего  ему 
надо  было,  такъ  и  не  узналъ,  но  слышалъ,  что 
онъ  остался  визптоыъ  очень  недоволенъ. 

Н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ,  къ  моему  великому  уди- 
влешю,  меня  больше  не  тревожили,  что  не  мало 
тревожило  за  то  меня.  Чего  медлятъ?  Самое 
подходяп];ее,  казалось-бы,  расправиться  имъ  л-Ь- 
томъ,  въ  мертвый  петербургск1й  сезонъ.  Очевидно, 
вышли  как1я-то  осложнен1я,  но  как1я?  Посл-Ь  па- 
дешя  Качуры  каждый  разъ,  когда  кто-нибудь  про- 
ходилъ  мимо  камеры,  сердце  застывало :  «на  до- 
просъ»,  думаешь  съ  трепетомъ,  «опять  какое-ни- 
будь предательство ! . . .» 

Прошло  Л'Ьто,  прошла  осень.  Настали  дни  безъ 
св'Ьта  —  сплошныя  сумерки.  Въ  полдень  безъ 
св-Ьчи  ничего  не  видно.  Граница  дня  и  ночи  уте- 
ряна. Трусевичъ  не  тревожитъ.  Душевныя  раны 
начинаютъ  понемногу  заживать.  Съ  неволей  свы- 
каешься. Первое  время  всякш  звукъ,  всяк1Й  шо- 
рохъ  съ  воли  поднимаетъ,  какъ  вспугнутую  птицу. 
Душа  рвется  наружу  и  бьется  о  тюремныя  р-Ь- 
шеткп.  Вс'Ь  мысли  тамъ,  на  вол'Ь.  Это  днемъ, 
а  ночью  —  поб'Ьги.  Безконечные  поб-Ьги,  самые 
замысловатые,  самые  фантастическ1е.  И  всЬ  кон- 
чаются неудачей,  и  въ  моментъ  провала,  обли- 
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валсь  потомъ,  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ,  про- 
сыпаешься,  чтобы,   заснувъ,   снова   б'Ьжать !  *) 

Но  постепенно  сжпва^ешься.  Обретается  да.же 
какой-то  покой  душевный. 

Каждый  лпшнш  день  —  в'Ьдь,  это  даръ  судьбы 
или  в'Ьрн'Ье  нераспорядительности  начальства. 
Такъ,  ник-^мъ  не  тревожимый,  дотянулъ  до  конца 
ноября,  когда  дверь  камеры  открылась  и  снова 
принесли  платье  :    од'Ьваться ! 

Ведутъ  въ  ту-же  допросную  комнату,  тамъ 
тотъ-же  очаровательный  Трусевпчъ.  Парадный, 
торжественный.     На  стол-Ь  фол1анты :   «д'Ьло». 

—  Дознаше  по  вашему  д'Ьлу  закончено  п  по- 
лучаетъ  дальн-Ьйшее  направлеше.  Желаете  ч'Ьиъ 
допо.тапть   сл'Ьдственный  матер1а.ть? 

^  Не  я  наполнялъ,  не  я  буду  дополнять.  За- 
явлен1е  принцип! аль наго  характера  пришлю  на  имя 
прокурора. 

Разстались  довольно  холодно.  Теперь,  зна- 
чить, скоро !  «Д^ло  получаетъ  дальн-Ьйшее  на- 
правлеше» —  это  значптъ  на  н'Ьсколько  дней  въ 
военный  судъ,  а  загЬмъ  —  на  тотъ  св'Ьтъ.  Ко- 
нецъ  ноября.     Къ  Рождеству,   значптъ,   должны 


*)  Поб^гп  престЬдуюгь  безнадежно  арестованныхъ  очень 
долго  —  ц-кзымп  годами.  Черезъ  два  года,  когда  твпдЬлся  со 
старьши  шлпссельб}"ржцамп  п  пров^рплъ  своп  впечат.тЬшя,  ока- 
залось, что  зти  кошмары  ихъ  престЬдовали  лЬтъ  по  6 — 10. 
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кончить.  Надо  торопиться  съ  принцитальнымъ 
заявлетемъ,  чтобы  попало  въ  обвинительный  актъ. 
Всю  время  медлилъ,  такъ  какъ  над'Ьялся,  что 
удастся  хоть  приблизительно  узнать,  что  у  нихъ  за 
матерхалъ  им-Ьется.  Къ  Д'Ьлу  было  привлечено  п'Ь- 
сколъко  челов'Ькъ,  никакого  отношенхя  къ  Боевой 
Организацш  не  им'Ьвшихъ.  Очевидно,  данныя  у 
нихъ  как1я-то  спутанный.  Зналъ,  что  главпымъ 
образомъ  строится  па  оговорахъ.  Если  такъ,  то 
мн'Ь  неудобно  признавать  правильность  оговора  въ 
части,  касающейся  меня,  ^гакъ  какъ  этимъ  косвенно 
подтверждается  «доброкачественность»  оговора  и 
по  отношешю  къ  другимъ.  Р'Ьшилъ  выждать,  а 
пока  сд'Ьлать  заявлен1е  общаго  характера  съ  объ- 
яспен1емъ  деятельности  Парт1п  СопДа.1истовъ-Ре- 
волющонеровъ  и  признан1емъ  себя  членомъ  ея. 


Черезъ  н-Ьсколько  дней,  поздно  вечеромъ,  уже 
посл'Ь  пов'Ьрки,  вдругъ  будятъ  :  од'Ьвайтесь  !  Вво- 
дять  въ  квартиру  полковника  (зав-Ьдующаго  тюрь- 
мой). Навстр'Ьчу  поднимается  какой-то  господинъ 
въ  черномъ  сюртук'Ь.  Жандармы  уходятъ,  и  мы 
остаемся  наедин'Ь.  Милъ,  любезенъ,  предупреди- 
теленъ  и  корректенъ. 

—  Я  къ  вамъ  по  поручен1Ю  министра  внутрен- 
яихъ  д'Ьлъ. 
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—  Вы,  конечно,  уже  знаете,  что  дЪло  ваше 
передано  въ  военный  судъ,  в'Ьрн'Ье  военно-полевой 
судъ. 

Пауза.     Посту киваетъ  пальцами  по  столу. 

—  Можно  говорить  откровенно?  У  васъ,  в'Ьдь, 
нервы  кр'Ьпые,  не  прав  да- ли? 

—  Да,  пожалуйста! 

—  Прпговоръ  по  279  ст.  нзв^Ьстный  и  зара- 
Н'Ье  готовый.  Вы,  в-Ьдь,  знаете !  Но  я  вамъ  дол- 
женъ  прямо  сказать :  правительство  не  хочетъ 
казни,  т.  е.  в'Ьрн'Ье,  охотно  пойдетъ  навстр-Ьчу 
отм'Ьн'Ь  казни.  Выслушайте  меня  спокойно.  Я 
хорошо  знаю,  съ  к'Ьмъ  им'Ью  д'Ьло  и  далекъ  отъ 
мысли  предлагать  вамъ  как1я-нибудь  сд'Ьлки,  от- 
кровенныя  показан1я  и  проч.  Вы  свое  д'Ьло  сд'Ь- 
лали.    Пощадите  свою  жизнь  ! 

—  Съ  какого  это  времени  Плеве  такъ  тре- 
вожится и  заботится  о  жизни  революн^онеровъ  ? 

—  Д'Ьло  не  въ  этомъ.  Оставимъ  Плеве  въ 
сторон'Ь.  Скажу  вамъ  только,  что  вы  напрасно 
предполагаете  въ  Плеве  такую  жестокость.  По- 
вторяю :  правительство  готово  оставить  вамъ 
жизнь  .  . . 

—  Подъ  услов1емъ  ?  .  .  . 

—  Да,  конечно,  подъ  услов1емъ.  Но  чисто 
формальнаго  характера.    Вы  не  давали  никакихъ 
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показан1Й.  Это  ваше  право.  Но  это  придаетъ 
специфичесшй  отт-Ьпонъ  вашему  отношен1ю  къ 
правительству,  отт'Ьнокъ,  такъ  сказать,  пренебре- 
жительный. Не  см-Ьйтесь  ;  это  такъ.  Повторяю, 
я  не  предлагаю  вамъ  давать  показа Н1я.  Все,  что 
отъ  васъ  требуется  —  подтвердить  правильность 
обвинен1я,  хотя  бы  въ  т'Ьхъ  пунктахъ,  которые 
явно  несомненны.  Признайте  себя  членомъ  Бое- 
вой Организац1и  —  больше  ничего  не  требуется, 
и  вамъ  гарантируется  отмена  смертнаго  приговора. 
Вы  хорошо  понимаете,  что  тутъ  никакой  ловушки 
вамъ  не  устраивается :  для  осуждешя  васъ  воен- 
нымъ  судомъ  вполн'Ь  достаточно  данныхъ  и  безъ 
вашего  признан1я. 

—  Коротко  и  ясно :  за  признан1е  себя  членомъ 
Боевой  Организапди  вы  предлагаете  мн-Ь  такую 
хорошую  плату,  какъ  жизнь?  Для  меня  до  се- 
годняшняго  дня  не  ясно  было  —  объявлять  себя 
таковымъ  или  н'Ьтъ.     Теперь   мн'Ь  ясно :   н'Ьтъ ! 

—  Что   за  странная  логика? 

—  Видите-ли :  разъ,  что  вы  даете  за  это  при- 
знаше  такую  хорошую  плату,  значитъ  это  для 
васъ  выгодно.  А  если  выгодно  для  васъ,  то  для 
насъ  убыточно  —  д'Ьло  просто.  Я  еще  не  знаю, 
въ  чемъ  тутъ  Д'бло,  для  чего  вамъ  все  это  нужно. 
Или,  быть  можетъ,  вамъ  просто  неудобна  теперь 
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казнь  —  не  знаю.  Но  за  то  теперь  я  знаю, 
чтб   для  наоъ   удобно   н   выгодно. 

Посланникъ  —  онъ  оказался  вице-директоромъ 
Макаровымъ  —  часа  три  упорно  доказывалъ,  что 
«для  блага  родины,  которой  вы  отдаете  свою 
жизнь»  я  обязанъ  это  сд'Ьлать  и  «не  л'Ьзть  въ 
петлю».  Покончили  на  томъ,  что  «если  въ  петлю 
и  не  л'Ьзть,  то  и  карабкаться  изъ  нея  н'Ьтъ  на- 
добности» .  .  . 

Этотъ  разговоръ,  в']Ьрн'Ье  предложен1е,  заста- 
вилъ  насторожиться.  Что  зд1)СЬ  н'Ьтъ  ловушки, 
что  имъ  не  требовалось  мое  признанье  для  того, 
чтобы  пов'Ьсить  —  это  было  ясно.  Значить,  имъ 
нужно  для  чего-то  другого.  Но  для  чего-то  важ- 
наго,  такъ  какъ  плата-то  ужъ  больно  большая. 
Ясно,  такимъ  образомъ,  что  членомъ  Б.  О.  пока 
себя  признавать  нельзя.  Надо  выжидать  и  быть 
насторож'Ь. 

Черезъ  два  дня  поздно  вечеромъ  та-же  истор1я. 
Макаровъ  «въ  виду  близости  суда  и  развязки  счи- 
таетъ  своимъ  долгомъ  сд-^лать  вторичную  по- 
пытку спасти  жизнь». 

—  Бросимъ  это.  Я  не  хочу  васъ  оскорблять. 
—  можетъ  быть,  у  васъ  -  то  лично  никакихъ 
заднихъ  мыслей  и  н'Ьтъ.  Но,  в'Ьдь,  вы  хорошо 
понимаете  всю  безнадежность  вашей  мисс1и.  Или 
въ  оамомъ  д'Ьл'Ь  вы  такъ  чужды  психолопи  ре- 
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волющонера?  Хорошо,  я  противъ  обыкновее1я 
буду  съ  вами  откровененъ :  мы  столкнулись  съ 
вами  при  такпхъ  нсключительныхъ  обстоятель- 
ствахъ.  Кто  васъ  знаетъ  —  быть  можетъ,  вы 
и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  честный  челов-Ькъ  —  с^мья, 
в^Ьдь,  не  безъ  урода!  Запомнпте-же,  чтобы  вамъ 
впредь  въ  сношешяхъ  съ  революцдонерамп  не  те- 
рять лпшняго  времени.  Вы  тамъ,  въ  департа- 
ментахъ,  конечно,  вполн-Ь  искренно  ув'Ьрены, 
что  >ш  пдемъ  въ  революцш  такъ  себ-Ь :  кто  по 
увлечешю,  кто  по  мод-Ь,  кто  разсчитывая  на  без- 
наказанность, кто  просто  не  отдавая  себ'Ь  отчета 
и  проч.  Вы  не  понимаете,  что  взрослый  созна- 
тельный челов-Ькъ,  порывая  со  всЬмъ  прошлымъ 
и  бросаясь  въ  реБ0люц1ю,  продуманно  р-Ьшаетъ 
вопросъ  всей  своей  жизни.  Разрывая  со  старой 
и  входя  въ  новую  жизнь  —  для  него  вн^Ь  этой 
жизни  н-Ьтъ  ничего.  Компромиссы  съ  сов^Ьстью 
д'Ьлались  тамъ,  въ  старой  жизни.  Въ  новой  ихъ 
н-Ьтъ :  потому-то  въ  новую  п  уше.ть,  чтобы  из- 
бавитьс,я  отъ  компромиссовъ.  Ждетъ-ли  насъ  въ 
новой  жизни  депутатское  кресло  въ  парламеягЬ, 
высылка  въ  Сибирь  или  виселица  —  в-Ьрьте,  мы 
надъ  этимъ  не  много  думаемъ,  так^ъ  какъ  себ* 
то  пр1уготовляемъ  посл-Ьднее. 

Критер1емъ   нашнхъ   д-Ьйствхй   является    одно 
и  только  одно  —  запомните  это  —  благо  и  им- 
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тересы  трудового  народа,  въ  томъ,  конечно,  вид'Ь, 
какъ  мы  то  понимаемъ,  т.  е.  благо  и  интересы 
революц1и.  Крптер1й  д'Ьнств1й  правительства  — 
прямо  противоположный :  все  хорошо,  что  плохо 
для  револющн.  Мы  и  вы  —  два  непримиримыхъ 
лагеря.  Общпхъ  пнтересовъ  у  насъ  н'Ьтъ  и  быть 
не  можетъ.  Интересы  наши  враждебны  и  прямо 
противоположны  другъ  другу.  Стало  быть  то,  что 
хорошо,  полезно^  выгодно  для  васъ  —  дурно, 
вредно  и  невыгодно  для  насъ. 

—  Вамъ  почему  то  нужно  мое  заявлен1е  о  при- 
надлежности къ  Боевой  Органпзац1и  —  этого 
одного  для  революцюнера  достаточно,  чтобы  та- 
кимъ  заявлен1емъ  не  торопиться.  Жизнь  изъ  рукъ 
Плеве,  да  и  вообще  изъ  какихъ  бы  то  ни  было 
«вражьихъ»   рукъ,   мы  не   принимаемъ. 

Есть  еще  одно  обстоятельство.  Я  еврей.  Вы 
в'Ьдь,  а  равно  и  гЬ,  которые  достаточно  глупы, 
чтобы  валгъ  в'Ьрить,  твердятъ,  что  евреи  ста- 
раются уходпть  отъ  опасности,  что  всл'Ьдств1е 
трусости  изб-Ьгаютъ  висЬлицы.  Хорошо !  Вамъ 
будетъ  дано  увид-Ьть  прим'Ьръ  «еврейской  тру- 
сости» !  Вы  говорите,  что  евреи  ум'Ьютъ  только 
бунтовать?  Вы  увидите,  ум'Ьютъ  ли  они  умирать. 
Скажите  вашему  Плеве :  торговаться,  сговари- 
ваться намъ  не  о  чемъ.  Пусть  онъ  дЬлаетъ  свое 
д'Ьло  :  я  свое  сд'Ьлалъ ! . . 
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Поздно  ночью  повели  обратно  въ  камеру.  Въ 
длинномъ  сводчатомъ  корридор'Ь  какой-то  злов'Ь- 
ццй,  давящ1й  полумракъ.  Тусклыя  лампы  едва 
мерцаютъ.  Кл'Ьтки,  кл-Ьтки,  кл-Ьтки !  . . .  И  всЬ 
подъ  замкомъ.  И  въ  каждой  томится  юная  душа, 
въ  этотъ  полночный  часъ  обвиваемая  призраками, 
сдавливаемая  кошмарами !  .  .  .  Обитель  скорби  и 
печали,  проклятье  нашихъ  дней  —  когда  она, 
наконецъ,  рухнетъ !  .  . . 

Вотъ  и  моя  кл-Ьтка.  Тихо  колышетс,я  пламя 
св-Ьчи,  откидывая  громадный  т'Ьни  по  ст1Ьнамъ. 
Хлопаетъ  дверь,  гремитъ  замокъ.  Ты  снова  одинъ 
со  своими  думами,  своими  сомн'^н1ями.  Что  тамъ 
—  на  вол'Ь?  Что  обозначаютъ  настойчивыя  уб'Ь- 
жден1я  Макарова?  Как1я  козни  они  тамъ  опять 
строятъ?  Чувствуя  себя  окруженнымъ  со  всЬхъ 
сторонъ  ловушками,  стараешься  сл'Ьдить  за 
каждымъ  своимъ  шаго^гь,  за  каждымъ  словомъ. 

Ясно,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  одно :  скоро  все  кон- 
чится. Черезъ  пару  дней  вручать  обвинительный 
актъ,  потомъ  «судъ».  Къ  Рождеству  все  будетъ 
готово.     Надо  и  самому  подготовиться .... 

Глава  VI. 

Опять  поплыли  дни.  Томительное  ожида.н1е  и 
полная,      тревожная     неизв'Ьстность.      Очевидно 
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вышло  какое-то  осложнен1е,  что-то  произошло.  Но 
что?!  Въ  этой  неизв-Ьстностп  прошло  слпшкомъ 
два  м-Ьслда!  Потомъ  уже,  по  выход-Ь  изъ  Шлис- 
сельбурга, узналъ,  что  «заминка»  вышла  по  сл'Ь- 
дующей  прпчин'Ь. 

Въ  нашемъ  д'Ьл'Ь  никакихъ  данныхъ,  собран- 
ныхъ  самой  жандармер1ей,  не  было.  Им'Ьлнсь 
только  оговоры  Григорьева  и  Качуры.  По  «за- 
кону» политическхе  процессы  протекаютъ  такимъ 
образомъ  :  *)  сначала  производится  жандармское 
дознан1е.  Если  по  окончаши  дознан1я  является 
яоставлен1е  прокурора  судебной  палаты  о  пере- 
дач'Ь  д-^Ьла  въ  «судъ»,  то  предварительно  начина- 
ется судебнымъ  сл^Ьдователемъ  сл'Ьдств1е.  Наше 
д'Ьло,  такимъ  образомъ,  должно  поступить  къ  сл-Ь- 
дователю. 

Но  Плеве  высказался  противъ  этого,  такъ  какъ 
вполн'Ь  естественно  боялся,  что  сл'Ьдствхе  не  су- 
М'Ьетъ  собрать  хотя-бы  мал^йш1я  данныя,  и  на- 
оборотъ,  при  очной  ставк'Ь  и  перекрестномъ  до- 
просЬ  должны  разсыпаться  всЬ  измышлен1я  Гри- 
горьева и  Качуры,  въ  лживости  и  нел'Ьпости  кото- 
рыхъ,  конечно,  и  само  правительство  не  сомн'Ьва- 
лось.  Выходъ  приду манъ  очень  характерный  для 
плевенскаго  пер1ода :  р'Ьшено  было  сл'Ьдств1я  не 


*)  ПослЬднев  вреыЯ;  кажется,  это  «упростили>. 
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производить,  а  послать  въ  военный  судъ  одно 
жандармское   дознан1е. 

Но  тутъ  вышелъ  маленькш  конфузь.  Должно 
напомнить,  что  это  происходило  въ  «до-кояститу- 
Ц10нное»  время,  когда  «суды»  еще  не  обнагл'Ьлп 
такъ,  какъ  теперь.  Судъ,  получивъ  дознан1е,  ах- 
нулъ  «отъ  озорства  Плеве»,  какъ  выразился  одинъ 
йзъ  членовъ  суда  н  послалъ  все  д'Ьло  обратно, 
съ  предложен1емъ  произвести  требуемое  закономъ 
предварительное  сл'Ьдствхе.  Это-то  и  послужило 
причиной  появлен1я  у  меня  Макарова. 

Судебному  сл'Ьдователю,  конечно,  д'Ьла  пере- 
дать нельзя  было,  такъ  какъ  оно  все  разсыпа- 
дось-бы.  Чтобы  спасти  Д'Ьло,  р'Ьшено  было  лучше 
отм-Ьнить  смертный  приговоръ,  но  получить  мое 
признаше  въ  принадлежности  къ  Боевой  Органи- 
зац1и.  Это,  во-первыхъ,  склонило-бы  судъ  принять 
д'Ьло  безъ  сл^Ьдств^я,  въ  виду  наличности  при- 
знан1я,  а  во-вторыхъ,  было  бы  косвеннымъ  под- 
твержден1емъ  правильности  оговоровъ  Григорьева 
и  Качуры  въ  отношен1и  и  къ  други\гь  обвиняе- 
мымъ. 

Въ  поискахъ  выхода  дЬло  затянулось.  Кон- 
чилось въ  конц'Ь  концовъ  гЬмъ,  что  г.  г.  министры 
промежъ  себя  переговорили  и  уб'Ьдили  военный 
судъ  принять  д^Ьло  съ  матер1аломъ  только  одного 
дознан1я.     Но  на  это  потребовалось  время. 
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4-го  февраля  приносятъ  платье :  од'Ьваться ! 
Я  думалъ,  что,  накопецъ,  дали  свидаше  п  что, 
быть  можетъ,  удастся  хоть  намекомъ  узнать,  по- 
чему попечительное  начальство  забыло  обо  мн'Ь. 
Но  ведутъ  не  въ  комнату  свиданШ  (въ  Петро- 
павловской кр1^пости  свидан1я  даются  за  двумя 
р'Ьшетками),  а  въ  квартиру  зав'Ьдующаго.  Не- 
ужели личное  свпдан1е  дадутъ? 

Открывается  дверь  и  въ  первую  минуту  ничего 
не  понимаешь,  что  тутъ  д'Ьлается.  Какой-то  чрез- 
вычайно парадный  генералъ,  как1е-то  чины,  стат- 
ск1е  во  фракахъ  .  .  . 

Скоро  д'Ьло  выясняется :  это  председатель 
военнаго  суда  пр1'Ьхалъ  вручить  обвинительный 
актъ  ;  тутъ  же  защитники ;  среди  нихъ  приглашен- 
ный съ  моего  соглас1Я  Карабчевск1й.  Председа- 
тель что-то  необыкновенно  долго  и  необыкновенно 
торжественно  выясняетъ,  на  основаши  какихъ  «за- 
коновъ»  д'Ьло  передано  военно-полевому  суду, 
перечпсляетъ  всЬ  права  подсудимыхъ,  при  чемъ 
оказывается,  что  ихъ  необыкновенно  много,  вплоть 
до  права  въ  течен1е  24-хъ  часовъ  вызвать  свид-Ь- 
телей. 

Съ  нетерп'Ьн1емъ  ждешь,  когда  вся  эта  комед1я 
кончится  и  останешься  наедин-Ь  съ  зап^итникомъ 
—  единственнымъ  жнвымъ  челов'Ькомъ,  не  изъ 
вражескаго  стана,  им1Ьющимъ  на  то  право. 
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Посл-Ь  долгихъ  томптельныхъ  церемошй,  дверь 
камеры  захлопывается,  и  вы  остаетесь  вдвоемъ, 
только  вдвоемъ !  *) 

—  Плеве  еще  у  власти?    Живъ? 

—  Да.  Но  есть  больш1Я  новости :  вы  знаете, 
что  объявлена  война? 

—  Война?!    Съ  к-Ьмъ? 

—  Съ  Япои1ей.  Наши  крейсеры  взрываются, 
мы  уже  терпимъ  поражен1я !  .  .  . 

—  Вторая  Крымская  кампан1я?  Портъ-Артуръ 
—  Севастополь?    Ех  опеп1е  1их? 

—  Похоже  на  то. 

—  А  какъ  страна,  охвачена  «патрхотическимъ» 
угаромъ,  жаждетъ  сплотится  съ  «державнымъ 
вож  демъ»  ? 

—  Да,  не  безъ  того,  конечно.  Но  все  въ  зна- 
чительной степени  вздуто  и  искусственно.  Война 
непопулярна.  Никто  ея  не  ждалъ  и  никто  ея 
не  хочетъ. 

Странно !  Тутт.,  въ  полутемной  камер-Ь  Петро- 
павловской кр'Ьпости,  такъ  ясно  стало  сразу  то,  что 
неясно  и  туманно  рисовалось  впереди  переживав- 
шимъ  событ1я  въ  живой  жизни.  Чувствовалось, 
что  надвигается  что-то  безконечно  грозное,  без- 


•)  Не  считая  того  третьяго,  который,  конечно,  подслуши- 
ваетъ  у  дверей  —  да  сбудется  реченное  въ  писанш:  *гдЬ  со- 
брались двое  во  имя  мое,  тамъ  я  третШ  между  вшш». 
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конечно  тяжелое,  безконечно  скорбное,  но  что  оно 
сыграетъ  для  страны  роль  того  громового  удара, 
который  разбудить  спящихъ,  разорветъ  и  испепе- 
лить зав-Ьсу,  скрывающую  передь  большинствомь 
страны  истинную  суть  самодержавнаго  режима. 
П  когда  онъ  обнаружится  и  станеть  передь  стра- 
ной въ  настоящемь  своемъ  вид-Ь,  она  устыдится 
и  ужаснется  передь  одной  мыслью,  во  что  она 
в'Ьрпла  п  на  что  над-Ьялась  .  .  . 

Долго  всЬ  разговоры  верт1Ьлись  вокругъ  раз- 
вертывающихся событш,  вь  сравнен1и  сь  которыми 
наше-то  «д'Ьло»,  т.  е.  процессь,  кажется  такимь 
маленькимъ,  незначущимь.  Теперь,  говорятъ,  Ка- 
рабчевск1й  поправ'Ьлъ  и  отошель  оть  политиче- 
ской жизни.  Должень  сказать,  что  вь  нашемъ 
процесс'Ь  онъ  все  время  держался  благородно  и 
мужественно.  Принятую  на  себя  обязанность  быть 
защитникомъ  не  личности,  а  д-Ьла,  которому  эта 
личность  служила  —  онь  выполниль  добро- 
сов'Ьстно. 

Условились,  что  я  предварительно  позна- 
комлюсь съ  обв1шительнымь  актомь,  а  завтра  по- 
говор1гаъ  о  д'Ьл'Ь.  Оть  вызова  свид'Ьтелей  со  сто- 
роны защиты  отказался. 
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Глава  УП. 

Обвинительный  актъ  по  нашему  д'Ьлу  соста- 
влялсл  при  особыхъ  обстоятельствахъ  и  пресл-Ь- 
довалъ  спещальныя  ц'Ьли.  Предо  мной  они  даже 
этого  не  скрывали,  такъ  какъ  считали  меня  чело- 
в'Ькомъ  «р-Ьшеннымь»,  который  всЬ  тайны  унесетъ 
на  тотъ  св'Ьтъ ;  съ  такпмъ  челов'Ькомъ  можно  быть 
откровеннымъ  и  раскрывать  передъ  нпмъ  то,  что 
стараются  скрыть  передъ  всякпмъ  «не  смертнымъ». 
Особенно  откровененъ  былъ  Макаровъ,  да  частью 
и  Трусевичъ,  но  посл'Ьдн1й  уже  изъ  желан1я 
уязвить. 

Убшство  Сипягина,  по  пхъ  собственному  при- 
знан1Ю,  произвело  на  ннхъ  впечатл1Ьн1е  грома. 

ВсЬ  растерялись.  Страхъ  и  растерянность 
усиливались  полной  загадочностью  и  отсутствхемъ 
всякихъ  сл'Ьдовъ.  Не  смотря  на  то,  что  для  этого 
д'Ьла  были  направлены  всЬ  ген1и  департамента  по- 
лиц1и,  вкуп-Ь  съ  Трусевичемъ,  ничего  обнаружить 
не  удалось.  Такъ  же  безрезультатно  для  нихъ 
прошло  покушен1е  на  Оболенскаго  и  уже  совсЬмъ 
«скандально»  уб1йство  Богдановича,  гд'Ь  даже  не- 
посредственныхъ  выполнителей  не  удалось  при- 
влечь. 

Но  уже  посл'Ь  первыхъ  двухъ  актовъ,  какъ 
изв'Ьстно,  въ  части  революц1онной  литературы  ста- 
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рались  ослабить  впечатл'Ьн1е,  пытаясь  даже  дока- 
зать, что  уб1йство  Сипяпша  было  д-Ьломъ  личной 
инищатпвы  С.  Балыашева. 

Не  будучи  въ  С0СТ0ЯНИ1  открыть  «корни  и 
нити»,  ведш1е  дознаше  на  нетерп'Ьлпвые  запросы 
и  упреки  свыше  въ  неум'Ьлости,  отв'Ьчалп,  что  п 
корней  и  нитей-то  никакихъ  н'Ьтъ,  что  все  это 
д'Ьло,  вообще,  не  стоющее,  что  всЬ  парт1и  противъ 
террора,  исключая  кучкп  лнцъ,  не  нм'Ьющихъ  ни- 
какихъ связей  съ  массой.  Въ  подтвержден1е  при- 
водились выдержки  изъ  н'Ькоторыхъ  наибол'Ье  «до- 
казательныхъ  и  вполн'Ь  правпльныхъ»  антитерро- 
рпстическпхъ  статей.  *) 

Такъ  легко  ув'Ьровать,  во  что  в'Ьрить  хочется ! 
По  крайней  м-Ьр-Ь,  д-Ьлать  впдъ,  что  ув-Ьровалъ. 
Все  старан1е  департамента  было  тогда  направлено 
на  то,  чтобы  доказать,  что  террористическхе  акты 
являются  не  результатомъ  широко  охватившаго 
массы,  всл'Ьдств1е  правитель ственныхъ  зв'ёрствъ, 
боевого  настроения,  которое  все  бол-йе  и  бол-Ье 
должно  усиливаться,  —  а  результатомъ  злой  воли 
и  озорства  н'Ьсколькихъ  лнцъ,  и  само  собой  разу- 
м'Ьется,  евреевъ,  излавливающихъ  наивныхъ  не- 
опытныхъ  юнцовъ.    Въ  «сферахъ»  этотъ  взглядъ 


*)  Трусевпчемъ  была  составлена  по  этому  поводу  спецхаль- 
ная  докладная  записка,  которая  приложена  къ  \'1  тому  на- 
шего «дЬла  . 

4* 
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былъ  сочувственно  встрЬченъ  и  —  1'арре111  у1еп1 
еп  тап^еап!,  —  невольно  явилась  мысль,  что  хо- 
рошо бы  этотъ  «здоровый  взглядъ  на  существо 
д'Ьла»  пустить  въ  общество. 

Поручено  это  было  «сихъ  д-Ьлъ  мастеру»  — 
Трусевичу.  Обработали  и  соотв'Ьтственно  наста- 
вили Григорьева  и  Качуру,  продиктовали  досто- 
должныя,  «чистосердечный»  показан! я  и  сфабрико- 
вали изъ  нихъ  обвинительный  актъ,  который  пред- 
полагалось напечатать  въ  Правитель ственномъ  В'Ь- 
стник'Ь.  «Сферы»  заран'Ье  предвкушали  поражея1е 
крамолы  и  ликовали.  Но  на  суд'Ь  сейчасъ-же  съ 
несомн'Ьнностью  обнаружилась  вся  лживость  и 
вздорность  показан1й  Григорьева;  Качура  изъ 
своихъ  показанШ  многое  взялъ  обратно,  словомъ, 
ясно  стало,  что  не  все  такъ  просто,  какъ  выста- 
вляетъ  департамептъ  полиц1н,  и  что  если  ничего 
не  обнаружено,  то,  быть  можетъ,  только  потому, 
что  «нити  и  корни»  хорошо  были  скрыты,  а  Качура 
и  Григорьевъ  то  толкомъ  ничего  и  не  знаютъ. 

Мн'Ьн1я  насчетъ  напечатан1я  обвинительнаго 
акта  разделились.  Еретики  говорили,  что  какъ 
бы  конфузъ  не  вышелъ  и  «разоблачен1е»  не  кончи- 
лось т'Ьмъ,  что  на  казенный  счетъ  будетъ  напеча- 
тана нелегальщина.  Къ  этому  въ  конц11  концовъ 
склонились  всЬ  и  р'Ьшено  было  не  только  не  огла- 
шать обвинительнаго  акта,  но  вообще  умолчать 
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о  всемъ  д-Ьл-Ь;  въ  результат'^  —  единственный 
въ  своемъ  род'Ь  финалъ :  не  былъ  даже  напеча- 
танъ  приговоръ ! 

Таково  значенье  и  характеръ  обвинительнаго 
акта  съ  одной  стороны.  Съ  другой  онъ  предста- 
влялъ  собой  живой  II  ярк1й  докумбнтъ  падея1я 
слабой  челов'Ьческоп  души,  когда  она,  охваченная 
желап1емъ  вырваться  на  свободу,  смягчить  грозя- 
щую отв'Ьтственность,  попадаетъ  въ  опытныя  руки 
г.  г.  Трусевнчей,  ум-Ьло  и  быстро  опутываюгцихъ 
свои  жертвы  со  всЬхъ  сторонъ  и  преврап^ающихъ 
нхъ  въ  лжецовъ,  клеветниковъ  и  предателей.  Но 
при  всемъ  томъ  легко  себ'Ь  представить  то  не- 
в-Ьроятно  тягостное  впечатл'Ьте,  которое  долженъ 
былъ  на  первыхъ  порахъ  произвести  обвинитель- 
ный актъ  на  т']Ьхъ,  противъ  кого  онъ  былъ  на- 
правленъ. 

Ни  одно  д'Ьло,  ни  одинъ  крупный  процессъ  не 
обходится  безъ  предателей.  Въ  д-Ьлахъ,  гд-Ь  впе- 
реди видн-Ьется  виселица,  повидимому,  нельзя  до- 
биться, чтобы  всЬ  одинаково  стойко  дошли  до 
конца.  Но  какъ  бы  вы  теоретически  ни  знали 
это,  все  же  ничто  не  можетъ  сравниться  съ  мукой, 
когда  въ  вашемъ  д'Ьл']^  оказывается  предатель. 

Какъ  жандармер1я  ни  старалась  скрывать  вс']Ь 
свои  хитросплетения,  носяпця  назван1е  «дознан1е», 
оказалось,  что  и  для  нихъ  «нихъ  ничего  тайнаго. 
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что  не  стало  бы  явнымъ».  Лопухинъ  и  Трусевичъ 
ув-Ьряли,  что  если  я  не  буду  давать  показан1я, 
то  съ  актами  дознан1я  не  ознакомлюсь.  Но  когда 
посл'Ь  вручешя  обвините.тьнаго  акта,  я  перешелъ 
въ  в'Ьд'Ьн1е  военнаго  суда  и  послалъ  заявлен1е, 
что  желаю  просмотр'Ьть  «сл'Ьдственный  матер1алъ», 
посл'Ьдшй  немедленно  былъ  доставленъ.  Семь 
громадныхъ  томовъ !  Боги,  чего,  чего  только  тамъ 
ни  наворочено.  Вотъ  ужъ  подлинно  —  «тутъ  есть 
все,  коль  н'Ьтъ  обмана».  Даже  членъ  суда,  по- 
казывавшш  «д'Ьло»,  не  могъ  удержаться  отъ 
улыбки  и  безнадежно  махалъ  рукой,  когда  пере- 
листывалъ  «сл-Ьдственный  матер1алъ». 

Тутъ  же  ознакомился  съ  «покаянными  чисто- 
сердечными пока.зан1ями»  Качуры.  Записка  писана 
не  его  рукой,  но  имъ  подписана  (Качура  хорошо- 
грамотный,  ппсалъ  даже  стихи).  Стиль  правптель- 
ственныхъ  опровержен1й.  Въ  первомъ  же  пока- 
зан1и  изъ  Шлиссельбургской  кр'Ьпости  уже  на- 
зываетъ  меня  настоящей  фамил1ей,  хотя  дальше 
самъ  же  указываешь,  что  даже  клички  не  зналъ. 

Ц-Ьлъп!  рядъ  совершенно  нел'Ьпыхъ  и  безсмы- 
сленныхъ  показан1й  о  людяхъ  и  группахъ,  съ  ко- 
торыми никогда  не  встр'Ьчался  и  о  д'Ьятельности 
которыхъ  не  им'Ьлъ  никакого  представлен1я. 

Такой-же  характеръ,  но  еще  бол-Ье  сумбурный, 
носили   показан1я   Григорьева,   занявш1я   до   100 
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листовъ  мелко  исписанной  бумаги.  Въ  обоихъ 
были  отв'Ьты  р-Ьшительно  на  все  и  обо  всемъ, 
что  д'Ьлалось  въ  парт1и.  Но  такъ  какъ  эти  люди 
о  эДо  парт1йной  д-Ьятельности  не  им'Ьлц  никакого 
представлен1я,  то  совершенно  ясно,  что  это  ге- 
Н1альный  Трусевичъ  вопрошалъ,  и  самъ-же  отв'Ьтъ 
держалъ. 

Легко  себ'Ь  представить,  какой  получился  «бо- 
гатый» матер1алъ.  Но,  увы !  Ген1й  поплатился 
за  свою  жадность.  Онъ  отъ  ихъ  «чистосердеч- 
ныхъ»  показанш  столько  хот1Ьлъ  получить,  что 
въ  конц-Ь  концовъ  посл'Ьдн1я  потеряли  даже  для 
департамента  полицш  всякую  Ц'Ьну,  нев'Ьроятно 
запутавъ  все  и  вся. 

Глава  УШ. 

Судъ  былъ  назначенъ  на  18  февраля.  Чтобы 
не  возить  взадъ  и  впередъ  изъ  военнаго  суда, 
засЬданхя  были  перенесены  въ  пом'Ьщеше  окруж- 
ного суда;  а  насъ  р-Ьшено  было  перевести  въ 
предварилку. 

Утромъ  17-го  подали  од'Ьваться.  Подъ  сильной 
охраной  вывели  за  ворота.  Тамъ  пять  каретъ. 
У  каждой  по  офицеру  и  двумъ  унтерамъ.  За- 
хлопнули дверцы,  опустили  шторы  и  по'Ьхали  на 
судъ  скорый,  правый  и  милостивый. 
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Ирх-Ьхали  въ  предварилку,  которая  пос.тЬ  кре- 
пости показалась  раемъ.  Пом'Ьстили  въ  нижнемъ 
этаж'Ь,  въ  нзолированномъ  коррпдор-Ь,  камера №25. 

Надо  готовиться  къ  битв-Ь.  Выше  уже  упомя- 
нулъ,  что  когда  д-Ьло  перешло  отъ  жандармовъ 
къ  прокурору  судебной  палаты,  мною  было  послано 
на  его  имя  для  пр1общен1я  къ  Д'Ьлу  и  внесен1я 
въ  обвинительный  актъ  заявлен1е  принцип1альнаго 
характера  о  д-Ьятельности  11арт1и  и  о  роли  въ  ней 
террора.  Въ  обвршительномъ  акт-Ь  говорится  ко- 
ротко :  такой-то  отъ  показан1й  и  объясненШ  от- 
казался. Когда  я  при  ознакомлешй  съ  д-Ьломъ 
выразилъ  желан1е  увид-Ьть  мое  заявлеше,  членъ 
суда  съ  недоум'Ьн1емъ  зам'Ьтнлъ,  что  никакого  за- 
явлен1я  у  нихъ  въ  бумагахъ  н'Ьгь.  Департаментъ 
полищи,  очевидно,  не  переел алъ.  «Это  съ  нимъ  бы- 
ваетъ,  —  'Ьдко  зам'Ьтилъ  онъ,  —  очевидно  не  по 
нраву  пришлось.»  Я  р'Ьшилъ  главную  часть  за- 
явлец1я  ввести  въ  свою  р'Ьчь*),  но  говорить  эту 
часть  не  пришлось,  такъ  какъ  на  суд'Ь  уже  предсЬ- 
датель  заявилъ,  что  заявлен1е  прислано  и  им-Ьется 
въ  д-Ьл-Ь. 

Днемъ  явился  помощникъ  Карабчевскаго  Б.  Т. 
Бартъ  (сынъ  Г.  А.  Лопатина),  условились  отно- 
сительно завтрашпяго  дня. 

*)  Весной  1906  года  это  заявлеше  к-Ьмъ-то  было  выужено 
взъ  архива  и  ыапечатано  въ  журнал^^  «Арабески». 
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Насталъ,  наконецъ,  и  онъ  —  этотъ  долго- 
жданный день.  Утромъ  ввалилась  ц'Ьлая  ватага 
надзирателей  и  помощниковъ.  Обыскали  оамымъ 
тщательнымъ  образомъ.  Въ  корридор'Ь  какая-то 
суета,  хлопаютъ  двери.  Изъ  коррндора  кричать : 
«25-ый  веди.» 

—  Пожалуйте ! 

Вывели  въ  корридоръ,  повели  мимо  сов1Ьща- 
тельныхъ  комнатъ  въ  корридоръ,  соединяющ1й 
предварилку  съ  судомъ. 

Десять  жандармовъ  въ  парадной  форм'Ь,  вы- 
строившихся въ  рядъ,  н'Ьсколько  офицеровъ.  Ста- 
вятъ  между  жандармами.  Съ  краю  стоить  уже 
Вайценфельдъ.  Такъ  воть,  кто  это !  Я  по  фа- 
мнл1и  его  не  зна.тъ  и  никакь  не  могь  догадаться, 
кого  это  Качура  оговориль  и  выставиль  своимъ 
иску  сите  лемъ.  Въ  прошломъ  году  разъ  встр-Ь- 
тился  съ  нимь  по  д'Ьлу  екатеринославской  тппо- 
графш.  Къ  Боевой  Организации,  насколько  я 
зналь,  не  им'Ьлъ  никакого  отношен1я.  Вайцен- 
фельдъ стояль  между  жандармами  бодро,  закинувь 
голову  назадъ.  Только  мы  съ  нимъ  поздоровались 
—  ведуть  Л.  А.  Ремянникову.  За  нее  особенно 
все  время  бол'Ьла  душа.  Это  была  скромная  ра- 
ботница, молча,  незам'Ьтно  готовая  отдать  свою 
жизнь  д'Ьлу.  Въ  Боевой  Организащи  не  участво- 
вала, но  негодяю  Григорьеву,  а  особенно  его  жен-Ь 
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почему  то  вздумалось  наплести  на  нее  рядъ  не- 
былицъ,  и  ее  привлекли  къ  д'Ьлу,  съ  угрозой, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  Шлиссельбурга.  Держалась  все 
время  стойко  и  мужественно.  Вотъ  и  Григорьева 
ведутъ.  Глаза  смотрятъ  въ  сторону,  лицо  блед- 
ное, тревожное. 

Конвой  выстраивается.  Раздается  команда : 
«Шашки-п-и  вояъ  !»  Раздается  лязгъ  шашекъ,  отъ 
котораго  невольно  вздрагиваешь.  «Напра-аво-о  !» 
«Ша-аго-омъ  маршъ !» 

Гремитъ  глухая  жел-Ьзная  дверь,  открывающая 
ходъ  въ  узк1й  темный  корридоръ,  ведущ1й  въ  залъ 
засЬданхй.  Подъ  сводами  гулко  отдаются  много- 
численные шаги,  звенятъ  шпоры. 

Весь  громадный  корридоръ  наполненъ  жандар- 
мами, полиц1ей  и  шшонами.  Проходишь  точно 
сквозь  непр1ятельск1й  строй,  но  пл-Ьнникомъ  себя 
не  чувствуешь. 


Конечно,  процессъ  испорченъ ;  но  все  жъ  «душа 
кипитъ  и  къ  бою  рвется».  Летишь  мысленно  туда, 
въ  эту  залу,  гд'Ь  скоро  встр'Ьтишься  лицомъ 
къ  лицу  съ  этой  державной  кликой.  Слова,  от- 
равленный жгучимъ  ядомъ  народной  ненависти, 
бросишь  имъ  въ  лицо  и  громко  скажешь  имъ  то, 
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чего  они  слушать  не  хогЬли,  когда  мы  говорили 
тамъ,  на  вол-ё. 

Зд'Ьсь  они  въ  нашнхъ  рукахъ,  зд'Ьсь  мы  заста- 
вимъ  пхъ  слушать !  Настроенье  поднимается  все 
выше  п  выше  ...  На  скамью  поднимаешься,  какъ 
на  трибуну. 

Начинаешь  оглядывать  залъ.  Рядомъ  съ  нами 
—  защита.  Протнвъ  насъ,  на  м-Ьстахъ  присяж- 
ныхъ  засЬдателеп  разм'Ьстплпсь  «чины».  Въ  зал'Ь 
жандармы,  жандармы  и  жандармы.  Ни  одного 
осмысленнаго,  ни  одного  вдумчиваго  лица.  Ни  со- 
чувств1я,  ни  ненависти,  ни  злобы.  Просто  любо- 
пытство :  вялое,  холодное  любопытство  обывателя. 

Въ  душу  прокрадываются  пустота  и  унынхе. 
Настроеше  начинаетъ  падать.  И  это-то  враги? 
Съ  ними-то  тутъ  воевать  ?  Словомъ  выяснять  нашу 
правоту  ? 

Передъ  вами  холодные,  равнодушные  люди,  по 
долгу  службы  пошедш1е  на  «судъ»  и  мечтающ1е 
только  о  томъ,  чтобы  какъ  можно  скор-Ье  все 
это  кончилось.  Какъ  тутъ  говорить?  Передъ 
к  'Ь  м  ъ  т}^тъ  говорить  ?  !  .  .  . 

Начинается  глупейшая,  безконечная  военно- 
юридическая  комед1я.  Председатель  —  баронъ 
Остенъ-Сакенъ  священно д'Ёйствуетъ.  «Судьи»  ску- 
чаютъ  и  рисуютъ  лошадокъ.  Прокуроръ  —  без- 
смертный  Павловъ  —  сиднтъ,  какъ  изваяше,  съ 
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опущенными  р-Ьсеицами,  но  зорко  изъ-подъ  нихъ, 
какъ  тигръ,  сл-Ьдптъ,  чтобы  не  упустить  добычи 
и  во  время  наброситься  на  противника. 

Неимов'Ьрныхъ  усилш  требуется,  чтобы  заста- 
вить себя  принимать  участ1е  въ  д'Ьл'Ь.  Къ  языку 
точно  гири  прив-Ьшены  и  съ  громаднымъ  трудомъ 
выжимаешь  изъ  себя  слова.  Легко  говорить  пе- 
редъ  друзьями,  легко  говорить  передъ  сознатель- 
ными врагами.  Но  эти  мундирныя,  холодныя  души 
—  какая  это  мука  передъ  ними  говорить !  .  . . . 

Глава  IX. 

ВсЬ  обвинен1я  опирались,  главнымь  образомъ, 
на  показан1яхъ  Григорьевыхъ  и  Качуры.  Гри- 
горьевъ  производилъ  даже  на  «чиновъ»  жалкое 
впечатл'Ьте  изломаннаго,  исковерканнаго  въ  ру- 
кахъ  жандармер1и  челов'Ька.  Большую  часть  ого- 
воровъ,  припертый  къ  с^Ьн^Ь,  сейчасъ  же  бралъ 
обратно  и  еслибъ  не  его  злой  ген1й-защитникъ 
Бобриш,евъ  -  Пушкинъ,  упорно  заставлявшШ  его 
поддерживать  свои  оговоры,  онъ  чистосердечно  со- 
зналсл  бы,  что  все  это  сплелъ  по  глупости,  по 
трусости  и  подъ  давлеп1емъ  жандармер1и. 

Бол'Ье  злостной  и  отвратительной  была  его 
жена  —  Юрковскал,  все  время  корчившая  изъ  себя 
кающуюся  Магдалину.     Больтеръ  правъ:    Когда 
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женщина  падаетъ,  она  падаетъ  всегда  ниже  муж- 
чины. Ея  упорное  старан1е  потопить  Л.  Ремян- 
никову  произвело  даже  на  судей  отталкивающее 
впечатл'Ьше.  Изумительно  нагло  самообладаше  и 
хладиокров1е  этой  женщ1шы  :  в-Ьдь  она  знала,  что 
одного  нашего  слова  достаточно  было,  чтобы  раз- 
рушить всЬ  ея  росказни  и  посадить  ее  на  м'Ьсто 
Ремянниковой.  Но  она  не  даромъ  выросла  въ  ре- 
волюционной семь'Ь  *)  —  она  знала,  что  револю- 
Ц10неры  не  платятъ  предателямъ  т-Ьмъ  же  ору- 
ж1емъ  и  сы-Ёло  давала  свои  «показан1я».  На  суд'Ь 
выяснились  любопытные  пр1емы  жандармер1и,  къ 
которымъ  она  приб'Ьгаетъ,  когда  нужно  кого-нибудь 
толкнуть  на  путь  предательства.  Посл'Ь  ареста  Гри- 
горьева, Юрковская  н'Ькоторое  время  держала  себя 
прилично.  Сама  прибЬжала  къ  Ремянниковой,  жа- 
ловалась, что  очень  боится  за  него,  какъ  бы  по 
глупости  и  изъ  боязни  одиночки  не  напуталъ  чего. 
Жандармы  и,  главнымъ  образомъ,  Трусевичъ, 
съ  одной  стороны  грозили  Юрковской  арестомъ, 
а  Григорьеву  доказывали,  что  онъ  долженъ  по- 
вл1ять  на  нее,  чтобы  она  тоже  давала  откровеяныя 
показашя.  Для  этой  ц'Ьли  ихъ  оставляли  наедин'Ь 
и  давали  так1я  «удобныя»  свидашя,  что  въ  феврал'Ь 


*)  Отеп^ь  ея  полякъ,  сосланный  за  возсташе  63-го  года. 
Вся  семья  очень  приличная. 


62 


1904  г.,  т.  е.  черезъ  годъ  посл-Ь  ареста,  Юрков- 
скал  родила.     Пр1емы  недурные ! 

Какъ  изв'Ьстно,  показан1я  Григорьевыхъ,  если 
откинуть  всЬ  ихъ  протнвор'Ьч1я,  явныя  несообраз- 
ности и  нел'Ьпостп  по  отношен1ю  къ  ц'Ьлому  ряду 
лицъ,  которыхъ  они  даже  никогда  не  встр'Ьчали, 
сводятся  къ  следующему. 

Офицера  Григорьева  завлекли,  искусственно 
взвинтили  и  т'Ьмъ  заставили  принять  участ1е  въ 
террористическихъ  актахъ.  Она,  Юрковская,  пзъ 
привязанности  и  любви  къ  своему  мужу  и 
изъ  отвращен1я  къ  насил1ю,  вообще,  конечно,  вся- 
чески старалась  м-Ьшать  кознямъ  искусителей, 
пока,  наконецъ,  совершенно  не  порвала  съ  ними. 

Теперь  это  уже  «д'Ьла  давно  минувшихъ  дней». 
Григорьевы,  в-Ьроятно,  въ  жандармер1и  свои  люди, 
да  и  всЬ  прошлые  «гр'Ьхи»  давнымъ  давно  при- 
крыты амнист1ями. 

Теперь,  безъ  боязни  повредить  имъ,  можно  под- 
нять маленьк1Й  уголокъ  зав-Ьсы,  которая  до  поры 
до  времени  давала  имъ  возможность  укрываться. 
Вотъ,  въ  короткихъ  словахъ,  истина  объ  этой, 
до  сихъ  поръ  остававшейся  темной  истор1и. 

Григорьевъ  съ  ц1;лой  группой  своихъ  това- 
рищей-офицеровъ  былъ  рекомендованъ,  какъ  «со- 
чу вствующ1Й».     При  ближайшемъ  знакомстве  съ 
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ними,  группа  эта  оказалась  совершенно  никчемной, 
тпппчно  «офицерской»,  и  ее  заброспли. 

Григорьевъ  тЬмъ  временемъ  перебралсл  въ  Пе- 
тербургъ,  въ  академш.  Съ  нимъ  завели  сношешя, 
им-Ья  въ  виду  использовать  его  для  распростра- 
нен1я  литературы  среди  офицеровъ-академистовъ. 
Этимъ  онъ  и  занялся.  Этимъ  его  д'Ьятельяость 
ограничивалась.  За  все  время  подготовлен1я  акта 
2-го  апр'Ьля,  Григорьевъ  не  им'Ьлъ  объ  этомъ  ни- 
какого представлетя  и  никакого  участ1я,  хотя  бы 
косвеннаго,  въ  этомъ  не  принималъ.  Григорьева, 
правда,  постоянно  указывала,  что  она  вообще  ни- 
какой революц1онной  работы  не  признаетъ,  кром'Ь 
террора,  что  на  это  она  бы  съ  готовностью  и 
охотой  пошла.  Пхъ  участ1е,  если  только  это 
можно  назвать  участ1емъ,  началось  позже  — 
съ  3-го  апр'Ьля,  при  сл'Ьдующихъ  обстоятель- 
ствахъ. 

Какъ  изв'Ьстно,  одновременно  съ  Сипягинымъ 
2-го  апр-^ля  долженъ  былъ  быть  убитъ  Поб'Ьдо- 
носцевъ.  Ровно  въ  часъ  Сипягпнъ  пр11Ьзжалъ  въ 
Мар1инск1й  дворецъ,  а  Поб'Ьдоносцевъ  вы'Ьзжалъ 
изъ  Синода.  Къ  первому  долженъ  былъ  напра- 
виться молодой  адъютантъ  отъ  Серг-Ья,  ко  вто- 
рому старецъ  генералъ  флпгель-адъютантъ.  Бла- 
годаря одной  изъ  совершенно  нел'Ёпыхъ  случай- 
ностей, такъ  часто  рушащихъ  самые  сложные  коя- 


-     64     - 

спиративные  планы  *),  съ  «флигель-адъютантомъ» 
не  встр-Ьтились.  Откладывать  предпр1ят1я  нельзя 
было,  такъ  какъ  2-го  было  посл-Ьдкее  собраше  коми- 
тета министровъ,  и  Поб'Ьдоносцевъ  ушелъ  отъ  в-Ьр- 
ной  смерти.  И  въ  то  время,  какъ  весь  Петербургъ 
ликовалъ  по  поводу  удачнаго  акта  Степана  Бал- 
машова,  организац1я  испытывала  муки  нел-Ьпаго 
провала  —   побЬдоносцевской   неудачи. 

3-го  апр^лл  я  р'Ьшилъ  вы'Ьхать  изъ  Петербурга 
и  отправился  къ  Григорьевымъ  за  моими  дорож- 
ными вещами,  который  находились  у  ихъ  зяако- 
мыхъ.  Это  было  подъ  вечеръ.  Какъ  только  по- 
шелъ  къ  нпмъ  —  Григорьевъ  бросается  поздра- 
влять съ  «удачей».  Юрковская  мрачна,  какъ  ночь. 

—  Вы  чего  это,  по  Сипягин'Ь  скорбите? 

—  Не  по  Сипягнн'Ь,  а  по  себ-Ь ...  Я  в-Ьдь 
все  время  съ  вами  серьезно  говорила,  думала,  если 
будетъ  д'Ьло,  то  мн-Ь  поручать .  .  .  Почему  же  отъ 
меня  скрыли  и  не  дов1зрили  мн-Ь  это  сд-Ьлать  ? .  .  . 
А  я  такъ  над'Ьялась,  такъ  жила  этимъ .  .  . 

Она  говорила  такимъ  надорваннымъ  голосомъ 
и  казалась  такой  убитой,  что  невольно  внушала 
къ  себ-Ь  жалость  и  участ1е.  Я  началъ  ее  успо- 
каивать, доказывать,  что  так1я  д-^ла  не  д-Ьлаются 


*)  Телеграфъ  перепуталъ  да*  буквы  фамилии  адресата  теле- 
граммы, которой  назначалось  свидаше  къ  пзвЬстному  часу. 
Телеграмма,  вслЪдствхе  этого,  не  была  получена. 
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такъ  просто,  что  ея  разговоры  я  счнталъ  ни  къ 
чему  не  обязывающими,  что  вообще  я  къ  этому 
д-Ьлу  прямого  отношен1я  не  им-Ью  и  проч.  .  . 

Юрковская  ничего  слушать  не  хотела.  Она 
ждала,  она  над'Ьялась,  а  теперь  всЬ  ея  надежды 
пропали !  Но  если  ей  не  хотятъ  помочь,  то  она 
сама  все  устроитъ  :  она  твердо  р-Ьшила  совершить 
террористический  актъ.  —  Сначала  я  не  придавалъ 
ея  словамъ  особеннаго  значен1я,  стараясь  все 
успокоить  ее.  Но  видя,  что  она  упорно  стоитъ 
на  своемъ,  началъ  серьезно  ее  разспрашпвать,  что 
же,  въ  сущности,  она  намерена  д-Ьлать? 

—  Я  р-Ьшила  совершить  террористическш 
актъ ;  если  мн-Ь  не  помогутъ  —  сд'Ьлаю  все  сама, 
—  твердила  она. 

—  А  вы  что  на  это  скажете?  —  обратился 
я  къ  Григорьеву,  все  время  находившемуся 
зд-Ьсь  же. 

—  Мы  р'Ьшили  идти  вм'Ьсгб. 

—  Какъ,  и  вы? 

—  Да,  что-жъ,  ужъ  такъ  вм'Ьст'Ь,  оно  лучше ! 

—  Да  что  вы,  господа,  шутите,  или  вы  это 
серьезно?  Нельзя  же,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  такъ,  ни 
съ  того,  ни  съ  сего !  .  . . 

—  Мы  р-Ьшили  твердо,  прервала  Юрковская  . . . 
Изъ  организац1и  всЬ  разъехались,  поговорить 

не  съ  к']Ьмъ   было.     Люди  хотятъ   идти,   рвутся 

б 
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напроломъ.  Оставить  ихъ  такъ  —  пожалуй,  еще 
глупостей  над'Ьлаютъ.  Ихъ  д-Ьло  —  пусть  идутъ : 
не  маленьюе  !  .  ,  . 

Я  еще  разъ  выставилъ  передъ  ними  всю  серь- 
езность задуманнаго  ими  предпр1ят1я,  предложилъ 
хорошо  взв'Ьсить  свои  силы  и  р1шен1е,  но  они 
упорно  стояли  на  своемъ :  «Намъ  ничего  не  нужно, 
только  пусть  помогутъ  намъ  сов-Ьтомъ  и  сред- 
ствами» твердили  они. 

Вотъ  подлинная  сцена,  происшедшая  въ  вечеръ 
3-го  апр-Ьдя,  которую  Юрковская  на  суд'Ь  выставила 
въ  такомъ  вид1Ь,  что  когда  она  вошла  въ  комнату, 
я  уб'Ьждалъ  Григорьева  идти  стр'Ьлять  въ  Поб'Ьдо- 
носцева,  а  онъ  отговаривался  —  «мать,  сестра  ма- 
ленькая у  меня» . . . 

Такъ  пишется  жандармская  исторхя. 

Р-Ьшено  было,  что  они  выйдутъ  завтра  въ  день 
похоронъ  Сипягпна.  Онъ  въ  форм'Ь  офицера,  она 
—  гпмназистикомъ.  Онъ  долженъ  стр-Ьлять  въ  По- 
б-Ьдоносцева,  а  когда  на  м'Ьсто  происшеств1я 
явитс^я  градоначальникъ,  Клейгельсъ,  она  неза- 
м1>тно  проберется  и  выстр'Ьлитъ  въ  него. 

Наскоро  пр1обр'Ьли  гимназическ1й  костюмъ,  ре- 
вольверы, привели  все  въ  порядокъ,  сожгли  всЬ 
письма,  записки,  что  отняло  очень  много  времени. 

На  завтра,  подъ  вечеръ,  явился  къ  нимъ  раз- 
узнать о  происшедшемъ.  Оказалось,   Поб-Ь донос- 
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цева  не  вид'Ьли,  —  или  его  не  было,  или  не  уда- 
лось пробраться  къ  нему.  Я  заявилъ,  что  завтра 
уЬзжаю.  Григорьевы  начали  просить,  чтобы  ихъ 
не  оставлять  одннхъ,  что  имъ  очень  тяжело  въ 
офицерской  сред^^,  чтобы  имъ  по  крайней  м'Ьр'Ь 
указали,  гд'Ь  они  могутъ  доставать  литературу. 
Вм-Ьст^Ь  съ  т'Ьмъ  заявили  р'Ьшительно,  что  плана 
покушешя  на  Поб-Ьдоносцева  не  оставляютъ. 

Больш'е  я  съ  ними  до  суда  не  впд'1Ьлся.  Настоя- 
щихъ,  д'Ьловыхъ  сношен1й  съ  ними  больше  не 
поддерживали.  Правда,  бывалъ  у  нихъ  некоторое 
время  одинъ  господинъ,  который  за  чаемъ  велъ  съ 
ними  разговоры  о  разныхъ  планахъ ;  строили  они 
сообща  фантастическ1я  нападен1я  на  Плеве,  вплоть 
до  огораживан1я  улицы,  по  которой  Плеве  про- 
-Ьзжалъ,  колючей  проволокой,  но,  конечно,  ни  та, 
ни  другал  сторона  серьезно  этихъ  плановъ  не  при- 
нимала :  это  были  лишь  «мечтан1я» .  .  . 

Осенью  окончате.1ьно  было  р-Ьшено  изолировать 
ихъ  отъ  конспиративной  атмосферы.  Юрковская 
выразила  желан1е  учиться  и  поступить  въ  меди- 
ЦИНСК1Й  институтъ.  Ей  было  дано  50  р.  для  взноса 
платы  за  слушан1е  лекц1й,  доставили  уроки,  сло- 
вомъ,  старались  пристроить.  За  все  это  они  и 
отблагодарили  клеветой  и  грязью. 

На  суд'Ь  Григорьевъ  свое  предательство  объ- 
яснилъ  довольно  чистосердечно :    онъ  былъ  аре- 

5* 
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стованъ  по  оговору  товарища-офицера  Васильева 
и  привлеченъ  за  «учаспе  въ  военномъ  заговор'Ь». 
Желая  выкарабкаться  и  уб-Ьдить  жандармозъ  въ 
искренности  свопхъ  словъ,  онъ  р'Ьшилъ  разсказать 
имъ  истор1Ю  своего  участ1я  въ  покушеши  на  Поб'Ь- 
доносцева  и  Плеве,  предполагая,  что  за  это  ему 
отв-Ьчать  не  придется,  такъ  какъ  де,  это  д'Ьло 
прошлое.  Мн'Ь  же  это  повредить,  по  его  мн'Ьн1ю, 
не  могло,  такъ  какъ  онъ  сч1ггалъ  меня  за  грани- 
цей. Давъ  первое  наивное  показан1е  и  попавъ 
въ  руки  Трусевича,  онъ  и  нагородилъ  потомъ  100 
листовъ  нел'Ьпостеи,  которыхъ  сами  жандармы  ее 
могли  распуталъ. 

Глава  X. 

СовсЬмъ  другое  впечатл-Ьнье  производилъ  К-а- 
чура.  Моментъ  его  появлен1я  былъ  потрясающ1Й 
и  глубоко  захватываюш,1й  по  своему  трагизму. 
Онъ  появился  въ  арестантской  одежд'Ь,  подъ  охра- 
ной двухъ  жандармовъ  съ  обнаженнымп  шашками 
и  сразу  уставился  на  скамью  подсудимыхъ.  Ка- 
залось, онъ  былъ  пораженъ  т1^мъ,  что  видитъ  насъ 
зд'Ьсь,  на  суд'Ь.  Взоръ  его  выражалъ  скорбь  и 
не  то  сожал'Ьнхе,  не  то  упрекъ. 

Все  замерло.  Минута-другая  прошла  въ  глу- 
бокомъ  молчанш.    Трагед1я,  разыгрывающаяся  въ 
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его  несчастной  душ'Ь,  казалось,  придавила  всЬхъ. 
Несколько  разъ  председатель  взволнованнымъ  го- 
лосомъ  пробовалъ  окликнуть  его  :  «Качура  \  Ка- 
чу ра  !»  —  но  тщетно. 

Наконецъ,  онъ  глубоко  вздохнулъ  и  спросилъ  : 
«что  ?» 

Председатель  предлагаетъ  ему  разсказать  все, 
что  онъ  знаетъ  по  этому  дЬлу. 

—  Я,  в'^дь,  уже  вамъ  все  сказалъ,  —  пода- 
вленнымъ  голосомъ  отв-Ьчаеть  Качура,  —  разв-Ь 
не  достаточно?  Спрашивайте,  что  вамъ  еще 
нужно ! 

Павловъ  начинаетъ  ставить  вопросы.  Мно- 
гое изъ  своихъ  первоначальныхъ  показашй  онъ 
беретъ  назадъ.  Такъ,  признаетъ,  что  напрасно 
оговорилъ  Вайценфельда,  будто  посл'Ьднш  свелъ 
его  съ  Боевой  Организац1ей. 

—  Я  не  хогЬлъ  замешивать  лицъ,  находя- 
щихся на  вол'Ь,  —  объяснилъ  онъ. 

На  мой  вопросъ,  р'Ьшительно  ли  утверждаетъ 
онъ,  что  челов'Ькъ,  о  которомъ  онъ  говорнтъ,  есть 
именно  я  —  онъ  отв'Ьтплъ  уклончиво.  Лицо  дру- 
гое, хотя  сходство  есть. 

—  А  голосъ,  —  спрашиваетъ  председатель, 
—   похожъ  ? 

—  Н-егь,  голосъ  какъ  будто  другой. 

—  Въ  чемъ  же  сходство? 
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—  Глаза  похож1е. 

Но  существо  оговора  и  моральный  его  харак- 
теръ,  т.  е.,  что  онъ  вовлеченъ  въ  движете,  что 
его  искусственно  склонили  на  терроръ  и  проч.,  — 
онъ  поддерживалъ  и  на  суд-Ь. 

Поддерживалъ  и  то,  что  теперь  онъ  раскаи- 
ваетСчЯ  и  революц1онеровъ  считаетъ  вредными  чле- 
нами общества. 

О  способ'^,  какимъ  получены  первыя  показа- 
шя,  отъ  самого  Качуры  удалось  узнать  сл'1Ьдую- 
щее  :  Трусевичемъ  ему  были  предъявлены  л-Ьтомъ 
1903  года  карточки,  гд-Ь  я  снятъ  въ  ручныхъ 
и  ножныхъ  кандалахъ,  при  чемъ  всколзь  было 
упомянуто,  что  это  такой-то,  осужденный  по 
д'Ьлу  Оболенскаго. 

Впечатлите  онъ  производилъ  крайне  тяжелое. 
Мысль,  очевидно,  работала  съ  большимъ  трудомъ. 
Трудно  сказать,  былъ  ли  онъ  ненормаленъ  тогда, 
или  это  просто  крайняя  подавленность  психики. 
Что  пережилъ  этотъ  челов'Ькъ,  такъ  и  не  удалось 
узнать.  *)  Но,  несомн-Ьино,  пришлось  пережить 
какую-то  безконечно  тяжелую  драму,  если  Качура 
такъ  низко  палъ,  что  открыто  заявлялъ  о  вра- 
ждебномъ  отношен1и  къ  революц1онерамъ  и  о 
томъ,  что  его  завлекали  на  терроръ. 


*)  Уже  потомъ,  черезъ  два  года,  когда  насъ  увозп.ти  пзъ 
Шлитеельбурга,  кое-что  узнали  —  потомъ.     Объ  этомъ. 
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Качура  появился  въ  Екатеринослав'Ь  въ  1901  г. 
вполн'Ь  сознательнымъ  соц1алистомъ,  прннпмав- 
шимъ  учаспе  въ  двнжен1и  съ  1896  года.  Онъ 
сразу  прпвлекъ  широк1я  симпатхи  и  дов'Ьр1е.  У 
екатерпнославскихъ  рабочнхъ  сохранилось  его 
письмо,  писанное  въ  ма'Ь  1901  года,  посл-Ь  демон- 
страц1и,  гд'Ь  рабочихъ  били  нагайками.  Письмо 
полно  силы  и  революцюннаго  огня  и  дышитъ  жаж- 
дой террора.  Въ  августе — сентябр'Ь  того  же  1901 
года  онъ  окончательно  заяви.тъ  товарищамъ,  что 
никакой  работой  больше  заниматься  не  будетъ,  что 
онъ  р-Ьшилъ  убить  Поб'Ьдоносцева,  какъ  самаго 
сильнаго  и  опаснаго  врага  свободы  и  знан1я.  Это 
д-Ьло  онъ  отнын-Ь  став1ггъ  ц-Ьлыо  своей  жизни,  и 
если  товарищи  ему  не  помогутъ  —  онъ  п'Ьшкомъ 
доберется  до  Петербурга  и  приведетъ  въ  нспол- 
неше  свой  плалъ. 

Товарищи,  знавшхе  его  непреклонную  волю, 
обещали  ему  сод-Ьйстихе.  Къ  намъ  предложен1е 
о  немъ  попа.10  въ  октябр-Ь  1901  года.  Одному 
изъ  членовъ  Шевскаго  Комитета  поручено  было 
навести  о  немъ  справки.  Он'Ь  оказались  очень 
благопр1ятными.  Качур'Ь  предложено  было  не 
оставлять  Екатерннослава,  не  бросать  обще-рево- 
ЛЮЦ10НН0Й  работы  и  об-Ьщано  было,  по  истечен1и 
изв-Ьстнаго  времени,  принять  его  въ  Боевую  Ор- 
ганизацш.      Онъ     выказалъ     значительную     вы- 


72 


держку,  спокойно  дожидаясь  призыва  въ  органи- 
зац1ю.  Т1^мъ  временемъ  къ  нему  продолжали  при- 
сматриваться, не  торопясь  давать  ему  отв-Ьтствен- 
ную  работу. 

Въ  1902  г.  Качура  перебрался  въ  К1евъ  и 
тамъ,  кажется,  встр'Ьтплся  со  своимъ  пр1ятелемъ 
Чепегинымъ,  уб'Ьжденнымъ  террористомъ.  Они 
другъ  другу  изливали  жалобы  на  организащю,  что 
тянутъ,  не  даютъ  ничего  д-Ьлать.  Посл'Ь  2-го 
апр'Ьля  Качура,  а  за  нимъ  Чепегинъ  настойчиво 
начали  требовать,  чтобы  ихъ  пустили  на  актъ. 
При  чемъ  Чепегинъ  залвилъ,  что,  если  его  не  пу- 
стятъ  отъ  организац1и,  онъ  пойдетъ  самъ.  Ка- 
чура былъ  бол'Ье  сдержанъ,  заявляя,  что  онъ 
готовъ  ждать,  но  чтобы  ему  опред'Ьленно  сказали, 
помогу тъ  ли  ему  справиться  съ  Поб'Ьдопосцевымъ. 

Чепегинъ,  какъ  изв'Ьстно,  выполнилъ  свою 
угрозу :  не  получивъ  соглас1я  на  прннятхе  его 
въ  организац110,  онъ  взялъ  кухонный  ножъ,  по- 
шелъ  въ  л'ЬтнШ  садъ  Купеческаго  Собрашя  съ 
ц'Ьлью  убить  Новицкаго,  и  ранилъ  вм'Ьсто  него 
какого-то  невиннаго  генерала  Вейса. 

Случай  этотъ  произвелъ  потрясающее  впе- 
чатл'Ьше  на  всЬхъ,  знавшихъ  самоотверженнаго 
Чепегина.  Ясно  стало,  что  у  рабочихъ  начинаетъ 
накипать  настроен1е,  съ  которымъ  шутить  нельзя. 
Опасачясь,  чтобы  Качура  тоже  не  выкинулъ  какой- 
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ппбудь  нел-Ьпости,  решено  было  окончательно  при- 
нять его  въ  Боевую  Организац1ю. 

Передъ  принят1емъ  съ  нимъ  ъи^^лся  членъ 
Организащи,  выяснявш!»  ему  всю  важность  при- 
„ятаго  имъ  р'Ьшен1я,  указывавш1Й  т-Ь  опасности, 
которымъ  онъ  подвергается,  пдя  на  террористиче- 
ск1й  актъ. 

_  Помните,  еома,  отъ  васъ  можетъ  потребо- 
ваться н-Ьчто  бол'Ье  тяжелое,  ч^мъ  умереть :  васъ 
могуть  подвергнуть  пытк'Ь ;  ув-Ьрены  ли  вы  въ 
своихъ  силахъ? 

—  Ув^ренъ !  —  твердо  отв-Ьчалъ  онъ.  — 
Пусть  на  куски  р'Ьжутъ  -  ничего  отъ  меня  не 
добьются ! 

-  0ома,  не  забывайте,  вы  рабошй!  Отъ  засъ 
требуюгь  больше,  ч-Ьмъ  отъ  интеллигента.  По- 
думайте, какой  ужасъ  будетъ,  если  вы  не  окаже- 
тесь на  такой  же  высот^Ь,  какъ  Балмашевъ. 
Взв-Ьсьте  все ;  пока  еще  есть  время :  в^Ьдь  желаю- 
щихъ  идти  на  терроръ  слишкомъ  достаточно.  Мо- 
жеть  быть,  вы  еще  испытаете  себя,  можетъ  быть, 
вы  чувствуете  себя  способнымъ  заняться  другой 
работой  ? 

—  Я  больше  года  жду,  —  со  слезами  въ  го- 
лос-Ь,  тоскливо  отв'Ьтилъ  онъ.  —  Чего  же  мн* 
еще  ждать?   В-Ьдь  я  не  мальчикъ :  мн-Ь  27  л'Ьтъ. 
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Хорошо  знаю,  на  что  иду,  ув-Ьренъ,  Парт1я  не 
будетъ  жа.тЬть,   что  приняла  меня .  .  . 

Его  приняли.  Онъ  сд-йладъ  свое  д'Ьло  см'Ьло, 
мужественно.  На  суд'Ь  и  посл-Ь  суда  держалъ 
себя  необычайно  стойко.  Ц'Ьлый  годъ  поражал ъ 
жандармовъ  своей  бодростью,  а  подъ  конедъ  все- 
таки  палъ,  и  такъ  низко,  низко ! ! 

Вотъ  злов'Ьщ1е  тайники  челов'Ьческой  души!  ... 

Глава  XI. 

Процессъ  тянулся  8  дней,  съ  утра  до  полуночи, 
истрепавъ  и  пзмучпвъ  всЬхъ  до  крайности.  Я 
былъ  связанъ  по  рукамъ  и  ногамъ  и  отпарировать 
удары  не  могъ.  Признать  себя  членомъ  Б.  О. 
нельзя  было,  такъ  какъ  это  значило  подтвердить 
справедливость  оговора  Григорьева  и  Качуры  по 
отношен1ю  ко  мн'Ь,  а  стало  быть  —  косвенно  и 
по  отношен1ю  къ  другимъ,  противъ  которыхъ  р-Ь- 
шительно  никакихъ  объективныхъ  данныхъ  не 
было ;  настолько  не  было,  что  «судъ»  вынужденъ 
былъ  ихъ  оправдать.  —  Разрушать  всю  сЬть  кле- 
веты и  инсннуац1Й  Качуры  и  Григорьевыхъ  тоже 
нельзя  было.  Нзъ  характера  показан1й  Качуры 
видно  было,  что  онъ  пзб'Ьгалъ  запутывать  и  ого- 
варивать лицъ,  которыхъ  онъ  считалъ  на  свобод"!!. 
Вайценфельда  и  меня  онъ  считалъ  уже  осужден- 
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ными,  а  потому  валилъ  все  —  мертвые  сраму 
не  пмутъ. 

Легко  было  н-Ьсколькими  штрихами  разрушить 
всю  махинацш,  созданную  Трусевичемъ  и  Качу- 
рой  подписанную,  —  что  онъ,  невинный,  безсозна- 
тельный  рабоч1й  былъ  вовлеченъ  и  чуть  ли  не 
насильно  толкнутъ  на  терроръ. 

Легко  было  доказать,  какъ  громадно  было  его, 
Качуры,  вл1яше  въ  рабочихъ  кругахъ  Екатерино- 
слава,  что  ему  подчинялись,  что  о  н  ъ  поднималъ 
настроен1е  рабочихъ,  а  не  наоборотъ.  Но  тутъ, 
во-первыхъ,  неизб'Ьжно  было  бы  называть  имена, 
м']^ста,  а  во-вторыхъ,  пзъ  злобы  и  мести  оиъ  могъ 
запутать  ц'Ьлый  рядъ  своихъ  прхятелей-рабочихъ. 
Мы  р-Ьшпли  съ  Вайценфельдомъ,  по  м'Ьр'Ь  возмож- 
ности, возражен1п  ему  не  д'Ьлать. 

Григорьевыхъ  легко  было  вывести  на  чистую 
воду,  и,  въ  суш,ности,  они  этого  вполн'Ь  заслужили, 
но  это  все  таки  выдало  бы  ихъ,  особенно  ее,  голо- 
вой.    Мы  съ  Ремянниковой  предпочли  молчать. 

Тяжело  и  скорбно  было  на  душЬ :  о  такомъ 
ли  процессЬ  я  мсчталъ !  Больно  давила  мысль 
о  товарип],ахъ  на  вол'Ь :  какъ  они  талгь  должны 
страдать  !  Страдать  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  в'Ьдь  правды- 
то  о  Григорьевыхъ  и  Качур'Ь  они  не  знаютъ,  и 
естественно,  что  могутъ  закрасться  тяжелыя  мысли 
и  тревожныя  сомн-Ьнхя. 
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Л.  Ремянннкова  и  Вайценфельдъ  держались  все 
время  мужественно  и  съ  большимъ  достоинствомъ ; 
но  сама  роль  нхъ  въ  процессе  была  такова,  что 
многаго   они  сд-Ьлать   не   могли. 

На  шестой  день  начались  р'Ьчи.  Первой  была 
произнесена  р-Ьчь  защитника  Григорьева  —  Бо- 
брищева-Пушкина.  Точная  котя  р-Ьчи  Муравьева 
по  Д'Ьлу  1-го  марта,  съ  прим'Ьсью  характеристики 
револющоннаго  движен1я,  позаимствованной  изъ 
«Б'Ьсовъ».  И  странно :  не  смотря  на  всю  оче- 
видную дрянность  и  недоброкачественность,  не 
смотря  на  чисто  жандармскШ  стиль,  на  безсмы- 
сленность  и  лживость  обвинен1й,  сыпавшихся  на 
насъ,  его  р'Ьчь  волновала  и  кром-Ь  гадлпваго  пре- 
зр'Ьн1я  вызывала  еще  боль  за  незаслуженныя  ос- 
корблешя.  Я  долго  посл-Ь  того  думалъ  :  что  могло 
этого  челов-Ька  заставшъ,  защищая  Григорьева, 
бросать  въ  насъ  грязью?  В-Ьдь  онъ  не  могъ  не 
знать  истинной  подкладки  д'Ьла,  не  могъ  не  знать, 
что  осв'Ьщен1е,  данное  Греторьевыми,  лживо  и,  какъ 
юристъ,  не  могъ  же  онъ  не  ценить  корректнаго 
нашего  отношен1я  къ  его  кл1енту,  котораго  мы 
могли  бы  потопить  вм'Ьст'Ь  съ  бывшей  на  свобод'Ь 
Юрковской,  если  бы  только  разсказалн  хотя  бы 
часть  того,  что  ими  сд'Ьлапо  было.  И  онъ,  зная 
это,  пр1ггворился  ничего  не  знающцмъ  и  клеветалъ. 

Какая-то  нев'Ьроятная  усталость  охватила  пасъ 
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всЬхъ  подъ  конецъ  процесса.  Просто  физическая 
усталость.  Одна  мысль  преобладала  надъ  всЬмъ : 
скор'Ьй  бы  все  это  кончилось!  Тянуть  эту  ко- 
мед1ю,  вогь  ужъ  больше  нед'Ьли,  не  хватало 
силъ .  .  .  Къ  счастью  д-Ьло  подвигалось  къ  концу. 
Кончились  прен1я,  начались  «посл^дн1я  слова». 

Странное  д-Ьло :  все  время  залъ,  наполненный 
«чинами»,  вкуп-Ь  съ  великимъ  княземъ,  безсм-Ьнно 
проспд-Ьвшнмъ  всю  нед'Ьлю  и  постоянно  сосав- 
шимъ  как1е-то  леденцы,  производилъ  впечатл*н1е 
подавляющее.  Для  настроен1я  —  это  было  чугун- 
ной гирей,  тянувшей  книзу.  И  казалось,  челове- 
ческое слово  недоступно  и  непонятно  этимъ  ле- 
дянымъ  сердцамъ. 

Но  —  таково  уже  велич1е  челов-Ьческой  души 
—   она  все  же   остается  челов-Ьческой ! 

Я  внимательно  сл-Ьдилъ  за  залой,  когда  гово- 
рила Л.  А.  Ремянникова  —  мн-Ь  сначала  жаль 
было,  что  она  заговорила  съ  ними  искренно, 
правдиво.  И  къ  удивленш  своему  почувствовалъ, 
что  въ  этихъ  мундирныхъ  душахъ  что-то  такое 
зашевелилось . 

Р'Ьчь  Л.  А.  была  проста,  безыскуственна  и 
правдива,  какъ  проста,  безыскусственна  и  прав- 
дива она  сама.  Это  было  просто  н'Ьсколько  про- 
стыхъ  словъ  объ  обыкновенной  жизни  русской 
д-Ьвушки.     Жизнь   эту   мы  всЬ   хорошо  зна^мъ. 
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Для  н  а  с  ъ  она  такъ  обыденна,  что  мы  другъ  другу 
о  ней  п  не  разсказываемъ.  Но  эти  люди,  оче- 
видно, отъ  настоящей  то  жизни  такъ  безконечно 
далеки,  что  для  нихъ  все  это  явилось  полнымъ 
откровен1емъ.  Простое  челов'Ьческое  слово  про- 
никло глубоко  къ  нимъ  въ  душу  и  произвело  по- 
трясающее впечатл'Ьше. 

Конечно,  это  впечатл'Ьн1е  нисколько  не  пом-Ь- 
шаетъ  нмъ,  въ  конц-Ь  концовъ,  отправить  насъ 
на  висЬлицу  «во  исполнен1е  служебнаго  долга». 
Но  выставить  передъ  ними  велич1е  нашего  Д'Ьла, 
отравить  ихъ  мысль  и  сов-Ьсть  сознан1емъ  кого 
и  за  что  они  осуждаютъ  и  казнятъ,  временно 
заставить  ихъ  потупить  глаза  передъ  отвратитель- 
нымъ  д'Ьломъ,  которому  они  служатъ  —  этого 
можно  достигнуть  .  .  . 

Глава  XII. 

«Судъ  удаляется  для  сов'Ьщан1я !  Г.  приставъ, 
уведите  подсудимыхъ !  .  .  .»  —  торжественно  пз- 
рекаетъ   председатель. 

Это  было,  кажется,  на  восьмой  день,  въ  11  ча- 
совъ  утра. 

Жандармы  выстраиваются  и  насъ  разводятъ 
по  камерамъ. 

«Судъ  сов'Ьщается»  . .  .  Что  касается  меня,  то, 
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пожалуй,  можно  бы  и  не  сов'Ьщаться.  Д-Ьло  ясно, 
т.  е.  не  Д'Ьло,  а  нсходъ  «д'Ьла»,  н,  какъ  естествен- 
ный результатъ  ясности  объективной  —  ясность 
субъективная :  ясность  и  спокойств1е.  Не  зная, 
сколько  они  тамъ  будутъ  «сов'Ьщаться»,  торо- 
пишься привести  въ  порядокъ  свои  д^ла  —  на- 
писать письма.  Стараешься  перехитрить  подсма- 
тривающихъ  надзирателей.  Кое-какъ  письма  на- 
царапаны. Уже  три  часа,  а  все  еще  «сов'Ьщаются». 
Начинаешь  испытывать  нетерп'Ьше.  Чего  они 
тамъ  ?  Столько  времени  уже  прошло !  Спятъ  что- 
ли?  Темн'Ьетъ.  Прислушиваешься  къ  каждому 
шороху.     А  !    идутъ  .  .  . 

—  На  прогулку  пожалуйте. 

—  Только-то?  А  я  думалъ,  бол-Ье  далекую  про- 
гулку предложатъ . .  . 

Надзиратель   опускаетъ  глаза. 

Ясный,  морозный  вечеръ.  На  неб-Ь  ярко 
играютъ  зв'Ьзды.  Подъ  небомъ  на  вышк'Ь  ходить 
часовой.  Для  «прогулки»  отведено  маленькое  ого- 
роженное досками  пространство  шаговъ  15  дли- 
ной и  5  шириной,  очень  напоминающее  м-Ьсто  для 
загона  скота.  Ты  виденъ  только  богу  и  часовому, 
но  самъ  никого  не   видишь. 

«Сов-Ьщаютсл» .  .  .  Ну,  сегодня-то  ужъ  во  вся- 
комъ  случа'Ь  кончатъ.  А  потомъ  сколько  еще 
пройдетъ?    Пожалуй  дня  три-четыре  еще  протя- 
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нется .  .  .  Дадутъ  свидан1е  ?  .  .  .  Родители  б'Ьдные, 
б-Ьдные !  .  .  .  Какъ-тО]  они  тамъ  справятся  со  своимъ 
горемъ?  Для  нихъ  то  в^Ьдь  это  только  горе.  .  . 
Товарищи  .  .  .  Дойдетъ  ли  къ  нимъ  письмо  ?  .  . . 
Надо  б'удетъ  . .  . 

—  Кончайте   прогулку ! 

«Сов'Ьщаются»  .  .  .  Прошла  пов'Ьрка.  Отъ  то- 
мительнаго  ожидан1Я  мысли  принимаютъ  какой-то 
уныло  хаотическш  характеръ.  Скучно !  .  .  .  Какое 
странное  настроенхе  въ  ожпдан1и  «приговора»  ! . . . 
Надо  лечь  спать,  —  сов-Ьщате-то,  в'Ьрно,  тоже 
спить . .  . 

Тихо,  точно  крадучись,  отпираютъ  дверь  ка- 
меры.  —  «Въ  судъ  пожалуйте,   —   вставайте !» 

Посов'Ьщались !  .  .  .  Обыскиваютъ  еще  тщатель- 
н-Ье,  ч'Ьмъ  въ  первый  разъ.  Часы  бьютъ  полночь. 
Говорятъ  шепотомъ.  Въ  корридор'Ь  полумракъ. 
Лязгъ  шашекъ,  зв01гь  шпоръ,  гулъ  шаговъ.  На- 
рядъ  полиц1и  и  жандармер1и  усиленъ.  Стоять 
почти  сплошными  шпалерами.  Въ  зал'Ь  пусто : 
Угрюмо  сидигь  только  какой-то  жандармскШ  ге- 
нералъ.  Изъ  защиты  явилась  только  молодежь. 
Лица  у  всЬхъ  тревожныя.  Глядя  на  нихъ,  можно 
думать,  что  это  они  ждутъ  приговора. 

—  Судъ  идетъ ! 

У  всЬхъ  «судей»  истомленныя,  нзмученныя 
ДЕща . . .  «В-Ьшать-то,  видно,  не  сладко»  —  про- 
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носится  злораднал  мысль.  Даже  военный  проку- 
роръ  —  знаменитый  Павловъ  —  отсутствуетъ, 
приславъ  своего  помощника.  Предс'Ьдатель  Ос- 
тенъ-Сакенъ  бл'1Ьденъ,  волосы  взъерошены.  Чи- 
тается приговоръ.  Вся  зала  стоитъ.  Взволно- 
ваннымъ,  прерывающпмсл  голосомъ  председатель 
выбрасываетъ :  каторжныя  работы  на  4  года, 
смертная  казнь,  арестантсшя  роты,  смертная 
казнь,   каторжныя  работы  на   10  л'Ьтъ .  .  . 

—  Приговоръ  въ  окончательной  форм'Ь  будетъ 
объявленъ  посл'Ь  завтра.  Г-нъ  приставъ,  уведите 
подсудимыхъ ! 

Наскоро  прощаемся  съ  защитой.  Ведутъ  об- 
ратно въ  камеры.  Чины  полии,1и  и  жандармер1и  съ 
какимъ-то  жуткимъ,  тревожнымъ  любопытствомъ 
смотр ятъ  на  насъ.  Вс'Ьмъ  имъ  какъ-то  не  по 
себ'Ь,  точно  въ  чемъ-то  виноваты  .  .  . 

Камера.  Стоишь  въ  недоум-Ьнхи.  Такъ  это-то  и 
есть  смертный  приговоръ? !  Какъ  просто  !  Почему 
же  н-Ьтъ  никакихъ  такихъ  особенныхъ  чувствъ? 
Или  они  еще  будутъ?  Наскоро  разд'Ьваешься  и 
ложишься  на  койку.  Только  заснулъ,  —  сквозь 
сонъ  слышишь,  какъ  опять  открывается  дверь  ка- 
меры и  кто-то  будптъ  тебя. 

—  Что  такое,  въ  чемъ  д'Ьло? 

—  Приказано  од'Ьваться,  сейчасъ  по-Ьдоте. 

—  Ночью-то?   Куда-же  по'Ьдемъ? 
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—  Не  могу  знать  —  приказано  приготовиться. 
Неужели   сейчасъ  на  казнь   повезутъ?     Или, 

можетъ  быть,  н-Ьчто  худшее? 

Вывели  на  дворъ,  усадили  въ  карету  и  подъ 
охраной  жандармовъ  повезли.  Куда?  Неиз- 
В'Ьстно !  Черезъ  минутъ  двадцать  карета  остано- 
вилась, —  оказывается,  это  привезли  обратно  въ 
кр'Ьпость.  —  Ну,  значить,  не  на  пытку,  облег- 
ченно думаешь  и,  какъ  къ  себ'Ь  въ  домъ,  идешь 
въ  старую  камеру. 

По  дорог-Ь  встр-Ьчаеть  заспанный  полковникъ 
—  зав'Ьдуюш.хй. 

—  Ну  что,  ч'Ьмъ  кончилось  ?  —  тревожно  спра- 
шиваетъ  онъ. 

—  Смертная  казнь !  —  выкрикиваю  нарочно 
громче,  чтобы  жандармы  слышали. 

У  вояки  лицо  вытягивается  и  д'Ьлается  такое 
испуганное,  что  невольно  вызываетъ  улыбку. 

Теперь  спать  !  А  тамъ  видно  будетъ !  Легъ,  но 
заснуть  не  даютъ.  Слышенъ  какой-то  беззвучный 
шепотъ  (такъ  «беззвучно»  шептать  ум'Ьютъ  только 
жандармы-тюремш,ики).  Потомъ  черезъ  каждые 
н'Ьсколько  минутъ  продолжительное  и  вниматель- 
ное разглядыван1е  въ  глазокъ.  Ничто  такъ  не 
волнуетъ,  какъ  это  надо'Ьдливое  заглядыван1е,  не- 
выносимое даже  въ  обычное  время.  Очевидно, 
приказано  было  тщательно  сл-Ьдить  за  «пригово- 
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ренными».    Какъ  тутъ  избавиться  отъ  этого  ?  Даю 
звонокъ,  является  дежурный. 

—  Слушайте,  голубчикъ !  Я  приговоренъ  къ 
смертной  казни,  очень  усталь,  спать  до  смерти 
хочется,  но  ваше  подглядыван1е  въ  глазокъ  все 
не  даетъ  заснуть.  Конечно,  вы  не  вршоваты  — 
вамъ  приказали.  Но  подумайте  сами  —  чего  вамъ 
гляд'Ьть-то?  Видите,  я  спокоепъ,  ничего  надъ  со- 
бой не  сд'Ьлаю,  только  п  всего,  что  высплюсь,  а? 

Жандармъ  попался  хорош1й.  Растерялся,  б'Ьд- 
ный,  не  знаетъ,  что  д-Ьлать. 

—  Помилуйте,  господинъ,  сами  хорошо  пояи- 
маемъ !  Что  будешь  д'Ьлать  ?  Служба  такая  про- 
клятая ! 

На  сл'Ьдуюш,ее  утро,  только  приготовился  пи- 
сать письма  —  открывается  дверь  въ  камеру : 
посланнпкъ  отъ  министра  внутреннпхъ  д'Ьлъ,  вице- 
директоръ  Макаровъ! 

?! 

—  Прпговоръ  вынесенъ ;  неужели  вы  такъ  и 
думаете  идти  на  висЬлицу? 

—  Т.  е.? 

—  Да  очень  просто !  Согласитесь  сами,  какой- 
же  смыслъ  л'Ьзть  въ  петлю?  Ну,  сд'Ьлалп  тамъ 
свое  Д'Ьло,  провели,  какъ  вамъ  хот1Ьлось  процессъ, 
выполнили,  такъ  сказать,  свой  долгъ.  Дальше 
что  же? 

6* 
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—  А  что? 

—  Да  в'Ьдь  вы  въ  загробную  жизнь,  над'Ьюсь, 
не  в'Ьрите,  какой  же  смыслъ  умирать  ?  Выполните 
формальность !  Подумайте :  простая  в'Ьдь  фор- 
мальность !  Ну,  тамъ  прошен1е,  заявлен1е,  назы- 
вайте, какъ  хотите,  —  что  въ  этомъ  можно  дур- 
ного найти?  И  отъ  васъ  не  требуется  никакихъ 
признанШ,  никакихъ  раскаян1й.  В11дь  вы  обра- 
щаетесь не  къ  правительству,  а  къ  верховной 
власти.  А  верховная  власть,  какъ  хотите,  вели- 
кое д-Ьло  .  .  . 

—  Несомн'Ьнно.  Для  вась  всЬхъ,  купающихся 
въ  лучахъ  этой  власти  —  она  великое  Д'Ьло,  такъ 
какъ  даетъ  вамъ  велик1я  выгоды.  Но  для  на- 
рода, ДЛЯ  насъ ...  —  въ  оц'Ьнк'Ь  мы  н'Ьсколько 
расходимся.  Но  д'Ьло-то  собственно,  не  въ  этомъ. 
В'Ьдь  у  насъ  разговоръ  былъ  уже.  За  это  время 
ничего  не  изм'Ьнилось.  Как1я  данныя  для  изм'Ь- 
нен1я  р-Ьшетя? 

—  Тогда  требовались  показан1я,  теперь  р'Ьчь 
и  деть  только  о  прошен1и. 

—  Только?  А  вамъ  неизв'Ьстно,  что  у  насъ 
подача  прошенхя  о  иомилован1и  считается  самымъ 
позорнымь  преступлен1емъ?    Бросимъ   это. 

—  Вы  меня  извините,  но  я  по  челов'Ьчеству  ( !) 
не  могу  оставить  это  д-Ьло  въ  таком  ь  положен1и. 
Я  знаю,  меня  вы  не  послушаетесь,  я  васъ  долженъ 
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предупредить :  р^.шепо  вызвать  вашпхъ  родныхъ, 
поручить  пмъ  склонить  васъ. 

—  Вотъ  что :  говорю  вамъ  и  передайте  кому 
нужно :  я  безусловно  запрещаю  вм-Ьшивать  въ  это 
д-Ьло  родныхъ.  Это  будетъ  уже  настоящилгь  зв'Ьр- 
ствомъ  —  в'Ьдь  БЫ  хорошо  знаете,  что  ничего 
не  добьетесь,  зач-Ьмъ  же  причинять  имъ  еще  лиш- 
Н1Я  страдан1я?  Если  вы  честный  челов'Ькъ  — 
вы  должны  родныхъ  остав1ггь  въ  сторон-Ь. 

Въ  Макаров'Ь  какъ  будто  что-то  шевельнулось. 

—  Хорошо,  я  постараюсь  выполнить  ваше  же- 
лан1е,  —  глухо  проговорилъ  онъ  и  вышелъ  изъ 
камеры.  *) 

На  завтра  опять  повезли  въ  предварилку.  Уже 
поздно  вечеромъ,  въ  суббот^^  снова  выстроили 
въ  корридор^  и  повели  для  выслушан1я  приговора 
въ  окончательной  форм-Ь.  Въ  за-тЬ  никого  не 
было,  кром'Ь  защиты.  Прочли  пространный  при- 
говоръ. 

—  Г-нъ  приставъ,  уведите  осужденныхъ .  .  . 
Посл-ЬднШ  разъ !    Больше  уже  въ  этой  зал-Ь 

не  придется  бывать.  Распрощались  съ  защитой, 
распрощался  съ  товаршцамп  по  процессу.  Въ 
холодномъ  сводчатомъ  корридор^  тускло  и  уныло. 


*)  Противъ  ожидатя  Макаровъ  выполнилъ  свое  обЬщашв 
—  съ  родными  не  говорилъ. 
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Тускло  п  уныло  на  душ-Ь.  Давить  одиночество : 
«на  М1ру  л  смерть  красна»  .  .  .  Да,  на  м1ру  красна ! 
Но  какъ  сЬра  она  зд'Ьсь,  на  задворкахъ,  вдали 
отъ  всего  живого !  Какъ  мучительно  хочется  ви- 
д-йть  близкое  лицо !  Одинъ  хоть  сочувственный 
взглядъ  —  какъ  онъ  поднялъ-бы  настроен1е  !  Какъ 
завидуешь  старымъ  бойцамъ,  им-Ьвшимъ  счастье 
умирать  открыто,  оставляя  однимъ  любовь,  дру- 
гнмъ  кидая  презр'Ьнхе  !  А  теперь !  .  .  .  Ночью  вы- 
веду тъ  на  дворъ.  Палачъ,  н-Ьсколько  лсандар- 
мовъ  .  .  .  Задушатъ  и  брослтъ  тутъ  же  въ  яму  .  .  . 
Горькая  судьба  русскаго  революц1онера !  Во 
время  «работы»,  какъ  травленый  зв'Ьрь  пресл'Ь- 
дуемъ  жандармами.  Въ  тюрьм'Ь  охраняемъ  жан- 
дармами. На  сл^Ьдств^и  допрашиваемъ  жандар- 
мами, на  суд'Ь  окружен7>  жандармами,  на  эша- 
фогЬ  казненъ  жандармами  и  посл'Ьдн1й  вздохъ, 
посл-Ьдиш  прив'1Ьтъ  товарищамъ-борцамъ  и  несча- 
стной родин-Ь  перехватываетая  жандармами. 

Усталымъ,  тоскливымъ  взоромъ  скользишь  по 
обнаженнымъ  шашкамъ  и  безконечнымъ  мунди- 
рамъ  и  передъ  тобой  поднимается,  все  больше  н 
больше  разроста^ясь,  какъ  бы  символъ  ыесчаст1й 
страны  —  громадныхъ  разм-Ьровъ  жандармъ.  Онъ 
все  увеличивается,  увеличивается,  необъятныя 
лапы  охватываютъ  бьющуюся  и  стонущую  Росс1ю. 
Надъ  разросшимся  до  неимов-Ьрныхъ  размЬровъ 
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жандармомъ  —  лозунгъ  россшскаго  исконнаго  на- 
чала :  «все  для  жандармовъ  и  все  посредствомъ 
жандармоБЪ.» 

Глава  XIII. 

Были  первыя  числа  марта.  Пов'Ьяло  тепломъ. 
Началась  оттепель.  Днемъ  солнце  сильно  гр^ло 
и  птички  весело  чирикали  за  жел'Ьзнымп  решет- 
ками. Сколько  придется  ждать,  пока  закончатъ 
всЬ  формальности  ?  Пожалуй,  н'Ьсколько  дней  еще 
пройдетъ?  Но  какъ  хорошо,  что  теперь  уже 
больше  не  будутъ  таскать  по  судамъ!  Да  и  тре- 
вожить то  уже  больше,  повпдимому,  никто  не 
будетъ . . . 

Кончился  судъ  вражескШ ;  теперь-то  только 
начинается  настояпцй  нелицепр1ятный  судъ  — 
судъ  собственной  сов'Ьсти,  судъ  надъ  самимъ  со- 
бой.    Судъ  стропи  и  безжалостный ! 

Не  разъ,  конечно,  приходится  сознательному 
революпдонеру  снова  и  снова  перебирать :  пра- 
виленъ-ли  тотъ  путь,  по  которому  онъ  идетъ  ? ,  . . 
Не  разъ  мучительный  тревоги  и  тяжелыя  сомн'Ь- 
Н1Я,  какъ  червь  заползаютъ  въ  душу  и  подни- 
маютъ  все  тотъ  же  жгуч1й  вопросъ :  н'Ьтъ  ли  дру- 
гихъ,  мен'Ье  тяжелыхъ,  менъе  тернпстыхъ  путей 
для    достиж€н1я    блага    и    счастья    трудяп],агося 
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класса?    Неизб'Ьжно-ли  единственный  путь  тотъ, 
па  который  сталъ  ты? 

И  сколько-бы  разъ  ты  для  себя  ни  р-Ьшаль, 
что  да,  тотъ  путь  правильный,  да,  тотъ  путь  еднн- 
ственньга !  Какъ  бы  спокойно  и  ув'Ьренно  во  все 
время  борьбы  ни  шелъ  по  избранному  пути,  все- 
же,  когда  твой  путь  пришел ъ  уже  къ  концу,  и, 
какъ  естественный  рсзультатъ  этого  конца  —  въ 
лицо  теб'Ь  дышетъ  холодъ  раскрытой  могилы,  въ 
этотъ  моме1ггъ  вся  пройденная  жизнь  властно 
встаетъ  передъ  тобой  и  грозно,  неумолимо  тре- 
буетъ  отв-^та:  такъ  ли  ты  распорядился  мной, 
чтобы  я  радостно,  безъ  сожал'Ьнхя  могла  пере- 
ступить грань,  отд-Ьляющую  меня  отъ  смерти  ? .  .  . 

Медленно,  шагъ  за  шагомъ  проходишь  свою 
жизнь.  И  какое  блаженное  спокойств1е  охваты- 
ваетъ  тебя,  когда  посл'Ь  упорныхъ,  долгихъ  и 
страстныхъ  искательствъ  съ  твердой  в^рой  го- 
воришь суровой  истице  —  сов'Ьсти :  ты  можешь 
быть  спокойна,  —  твой  путь  былъ  в'Ьренъ  и  на- 
града заслужена :  прими  этл'  награду  какъ 
должное. 

И  когда  ты  произносишь  надъ  собой  этотъ 
приговоръ  —  всЬ  остальные  приговоры  начинаютъ 
казаться  такими  мелочными,  ничтожными!  Счеты 
съ  жизнью  кончены  и  кончены  хорошо ! 


—    89     — 

Теперь  остается  выполнить  посл'Ьднее :  спо- 
койно по  этому  счету  уплатить.  Стараешься 
свыкнуться  съ  внешней  стороной.  Рисуешь  себ-Ь 
картину  казни.  И  каждый  разъ  дрожь  проходитъ 
по  т^лу  и  становится  нестерпимо  жутко,  когда 
доходишь  до  момента  выбрасыван1я  палачомъ  та- 
буретки и  сжиман1я  горла  веревкой.  Изучаешь 
литературу  преддшта.  Оказывается,  если  петля 
приходится  неудачно,  смерть  наступаетъ  очень 
медленно.  Многое  зависитъ  отъ  силы  паден1я 
гЬла.  «Наилучш1Й»  способъ  ирландский :  тамъ 
пов'Ьшеннаго  бросаютъ  съ  высоты  3 — 4  саженей 
и  смерть  наступаетъ  почти  моментально  отъ  раз- 
рыва позвоночника. 

Какой-то  н'Ьмецк1й  профессоръ  даже  изобр'Ьлъ 
формулу,  какъ  лучше  в'Ьшать.  На  каждый  фунтъ 
в'Ьса  гЬла  что-то  около  дюйма  веревки  изв'Ьстной 
толщины.  Впрочемъ,  добавляетъ  гуманный  уче- 
ный засгЁнка,  и  это  не  всегда  гарантпруетъ  мо- 
ментальную смерть,  такъ  какъ  весьма  часто  по- 
падаются аномал1и  въ  кр-Ьпости  связокъ  позво- 
ночника. Теперь,  вотъ  вопросъ,  есть  ли  у  тебя 
аномал1я,  или  н'Ьтъ  у  тебя  аномал1и? 

Съ  завистью  думаешь  о  разстр'Ьляши.  Вотъ 
хорошая  смерть !  Стрелять  —  то  ужъ  хорошо  по- 
стр^ляютъ,  но  пов'Ьсить  русск1е  жандармы,  ко- 
нечно, толкомъ  не  сум'Ьютъ,  и  какая-нибудь  за- 
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минка  ужъ  непрем-Ьнно  вый  деть.  *)  Постоянная 
мысль  о  казни  и  обдумыван1е  всЬхъ  деталей  въ 
конц-Ь  концовъ  пр1учаютъ  тебя  и  къ  вн-Ьшней 
сторон'Ь.  Трудн-Ье  сжиться  съ  существомъ  д-Ьла. 
Никакъ  реально  не  представляешь  себ-Ь  смерть 
—  небьте.  Вотъ,  все  есть  — >  и  т'Ьло,  и  мысли, 
и  желан1я,  и  любовь,  и  надежды  —  и  вдругъ 
ничего  этого  не  станетъ !  Но  что  же  будетъ  ? 
Сонъ?  Смотришь  на  свое  т'Ьло,  ш,упаешь  себя 
и  все  стараешься  представить  себ'6,  какъ  это  бу- 
детъ то  г  да?  И  какъ  же  это?  Никогда?  Никогда 
больше  не  узнаешь,  что  д'Ьлается  на  св'Ьт'Ь,  ч-Ьмъ 
кончилась  борьба?  И  не  будегь  никакихъ  мыслей, 
никакихъ  тревогъ,  никакихъ  надеждъ?  Какъ 
странно ! .  . . 


*)  Позже  въ  Шлиссельбл'ргЬ  узналъ,  что  это  недов'Ьр1е  нъ 
русскимъ  жандармамъ  вполн'Ь  правильно:  въ  Россш  вЪшаюгь 
отвратительно  п  зв'Ьрски.  Р'Ьддсо  казнь  протекаеть  безъ  ка- 
кихъ-нпбудь  мучительныхъ  осложнсшй;  жертва  бьется  въ  петл11 
иногда  минуть  10 — 20!  Степана  Балмашева  цалачъ  держалъ 
за  ноги,  такъ  какъ  послЪдтя  ушфалпсь  въ  помостъ  эшафота. 
При  казни  Ивана  Каляева  произошла,  вслЬдствхе  неумелости 
и  небрежности,  такая  ужасная  сцена  —  палачъ  не  с^'^гЬлъ 
какъ  ч^тЬдуеть  накинуть  петлю  и  Ив.  Ш.  таь"ъ  долго  бился  въ 
судорогахъ  —  что  присутствовавш1Й  при  этомъ  начальнпкъ  шта- 
ба корпуса  жандармовъ  бар.  Медсмъ  грозить  палачу  разстр4- 
ло»1Ъ,  если  не  прекратить  муки  понЬшеннаго.  Гершковнчъ  быль 
вынуть  изъ  петли  черезъ  30  минуть  и  сердце  еще  слабо  билось. 
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А  впрочемъ  —  что-жъ  тутъ  страннаго?  За- 
снулъ,  только  и  всего !  Заснулъ  п  не  проснулся 
—  ничего  страшнаго  н'Ьтъ.  Чего  тутъ  бояться? 
Все  равно,  что  темноты  бояться  —  глупо-же  это ! 
БоятьСчЯ  нечего,  бояться  гл^^по,  но  безконечное 
ожпдаше  тревожить  и  томнтъ.  Когда-же  нако- 
нецъ?  Въ  кр'Ьпостной  библ1отек'Ь  раздобылъ  Ще- 
дрина п  на  немъ  мысль  отдыхала.  Какой  без- 
конечнын  псточникъ  бодрости,  любви  и  ненависти. 
Главное  —  жгучей,  непримиримой,  проникающей 
все  существо  ненависти  къ  старому  строю  и  без- 
пред'Ьльной  любви  къ  страдальцу  этого  строя  — 
трудовому  народу.  И  непримиримость,  хвалебный 
гимнъ  непримиримой  борьб-Ь. 

Прошла  нед']^ля,  другая.  ВсЬ  формальности 
кончены.  Приговоръ  находится  у  Плеве,  и  каж- 
дую минуту  можетъ  быть  отданъ  на  исполнен1е. 
Чего  они  медлятъ? 

Казнь,  конечно,  состоится  въ  Шлиссельбург-Ь. 
Когда  туда  повезутъ?  В'Ьроятно  вечеромъ.  И 
каждый  вечеръ  посл'Ь  пов1^рки  ждешь  :  вотъ,  вотъ 
откроется  дверь,  принесутъ  платье  —  пожалуйте ! 
И  долго,  долго  лежишь  такъ  на  койк'Ь,  трепетно 
прислушивалсь  къ  мал'Ьйшему  шороху  —  не  идутъ 
ли?  Часто  раздаются  шаги,  часто  подходятъ  къ 
двери,  —  но  все  мимо.  Подъ  копецъ  засыпаешь 
тревожнымъ,    отъ    мал'Ьйшаго    шума    прерываю- 
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щпмся  спомъ.  Подъ  утро  съ  удивлен1емъ  смо- 
тришь —  еще  н-Ьтъ?  Ну,  значить,  сегодня  на- 
верное .  .  . 

Прошло  три  н  е  д  "Ь  л  и  со  времени  приговора. 
Была  середина  шестой  нед'Ьлп  поста.  На  страстной 
и  святой  в'Ьшать  нельзя.  Стало  быть  на  этой 
шестой  должны  во  что-бы  то  ни  стало  кончить.  По 
середине  нед'Ьли  пришелся  какой-то  праздникъ, 
словомъ  выходило  такъ,  что  16-е  марта  я  счнталъ 
посл'Ьднитяъ  днемъ  пребыван1я  въ  Петропавлов- 
ской. По  мопмъ  разсчетамъ,  если  казнятъ  теперь, 
то  это  должно  быть  въ  эту  ночь  съ  16  на  17-ое. 

Насталъ  вечеръ.  Осмотр-Ьлъ,  въ  порядк'Ь-ли 
морф1й  *),  настроился  на  соотв'Ьтствующ1й  ладъ, 
жду.  Прошла  пов-Ьрка.  Въ  кр-Ьпости  стало  тихо, 
какъ  бываетъ  только  въ  тюрьм-Ь.  Былъ  десятый 
часъ  вечера.  Чутко  прислушивается,  н^тъ-ли  ка- 
кого движен1я.  Среди  мертвой  тишины  въ  кор- 
ридор-Ь  вдругъ  слышенъ  гулъ  шаговъ.  Шаги 
быстрые,  властные,  ясно  приближаюш,1еоя  къ  моей 


*)  Переггь  арестомъ  я  былъ  въ  полной  ув^рености,  что 
по('л1з  приговора  будлть  пытать.  Не  зная  напередъ.  до  какого 
предала  сумеешь  держаться,  обезпечп.ть  себя  достаточной  дозой 
морф1я,  которую  удалось  спасти  оть  веЬхъ  лтонченныхъ  обыс- 
ковь.  Ушгчтожи.ть  у/ке  кь  Шлис«ельбургЬ,  когда  убедился, 
что  не  понадобится. 
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камер'Ь.    У  самой  двери  слышенъ  голосъ  —  «вотъ 
сюда,  Ваше  П-во !» 

Гремитъ  открываемый  засовъ,  за  нимъ  замокъ, 
широко  распахивается  дверь.  Быстро  входитъ 
полковникъ,  за  нимъ  председатель  суда  Остенъ- 
Сакенъ ;  въ  коррпдор'Ь  видны  жандармы.  «При 
чемъ  тутъ  председатель  суда?  —  проносится  въ 
голов'Ь,  —  неужели  онъ  будетъ  присутствовать  при 
казни  ?»  .  .  . 

—  Здравствуйте,  г-нъ  Г.,  —  раздается  его 
мягк1й  басъ.  Онъ  крайне  взволнованъ,  грудь  вы- 
соко дышетъ.  Лицо  какое-то  особенное.  Онъ 
подошелъ  близко,  близко  и  какнмъ-то  торжествен- 
нымъ  тономъ  говорить : 

—  Я  прнвезъ  вамъ  высочайшую  милость ! 
Жизнь  вамъ  дарована ! 

Слова  эти  вр'Ьзалпсь  въ  память.  Тогда  — 
точно  ножемъ  полоснули. 

Мн-Ь  хот'Ьлось  оборвать  его,  но  у  него  былъ 
такой,  непритворно  блаженный  видъ,  онъ  такъ 
искренно  былъ  проникнутъ  велич1емъ  своей  мисс1и, 
такъ  считалъ  себя  посланникомъ  небя,  несущимъ 
в'Ьсть  избавлен1я,  что  у  меня  языкъ  не  повернулся 
сказать  ему  дерзость. 

—  Я  объ  этомъ  не  просилъ,  вы  это  знаете? 
—  только  спросилъ  я. 

—  Да,  я  знаю. 
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Онъ  вышелъ.  Н-Ьсколько  секундъ  я  простоялъ 
безъ  движен1я.  Потомъ,  какъ  стоялъ  у  койки, 
тихо,  незам-Ьтно  для  себя  опустился  на  нее.  Все 
гЬло  начало  дрожать.  Сначала  слабо,  постепенно 
все  сильн-Ье  п  спльн'Ье.  Руки  такъ  дрожали,  что 
съ  нев'Ьроятнон  силой  впились  въ  од'Ьяло.  Зубы 
выбивали  дробь.  Весь  похолод-Ьлъ,  зат^мъ  сразу 
облился  холодпымъ  потомъ.  Хорошо  помню : 
мыслен  никакихъ  въ  голов-Ь  не  было.  Такъ,  въ 
какомъ-то  странно  подавленномъ  состоянп!  про- 
шло, в'Ьроятно,  съ  полчаса.  Весь,  какъ  будто, 
застылъ  и  окамен-Ьлъ,  Чувствовалась  такая  раз- 
битость и  слабость,  что,  несмотря  на  нев-Ьроятную 
усталость,  какъ  будто  не  было  силъ  лечь  на  койку, 
на  которой  я  сид'Ьлъ  безжизненной  массой.  —  Хо- 
лодъ  см'Ьнился  жаромъ.  Все  гЬло  буквально  го- 
р-Ьло.  Легкое  тюремное  од-Ьяло  казалось  нестер- 
пимой тяжестью.  Во  рту  мучительная  сухость. 
Всю  ночь  пролежалъ  съ  открытыми  глазами,  съ 
какпмъ-то  дикимъ  впхремъ  мыслен  въ  голов'Ь.  Это 
была  вторая  ночь,  проведенная  безъ  сна :  первая 
—  посл'Ь  оговора  Качуры. 

Сразу  не  охватывалось  все  значен1е  происшед- 
шаго.  Чувствовалась  какая-то  безпомощиость,  не- 
подготовленность къ  чему  то  большому,  большому. 
Образовалась  какая-то  огромная  пустота.  Все 
время  настраивалъ  себя  на  извЬстный  ладъ.    ВсЬ 
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старан1я  были  направлены  на  то,  чтобы  пр1учить 
мыслить  себя  вн'Ь  жпзпп.  До  изв'Ьстной  степени 
этого  добился:  жизни  не  существовало  —  вся 
жизнь  была  грядущей  смертью :  только  мысль  о 
смерти  питала  жизнь. 

И  вотъ,  когда  все  существо,  всЬ  чувства  и 
мысли  посл'Ь  большихъ  старан1й  направлены  въ 
пзв'Ьстную  сторону,  въ  моментъ  наивысшаго  на- 
пряжен1я  и  ожидан1я  именно  этой  стороны,  — 
васъ  поворачпваютъ  сразу,  безъ  предупрежден1я, 
въ  другую.  Перейти  неожиданно  отъ  смерти  къ 
жизни,  быть  можетъ,  еще  бол'Ье  трудно,  ч'Ьмъ  отъ 
жизни  къ  смерти. 

Но  . . .  жизнь  получена,  «дарована»,  надо  какое- 
нибудь  уиотреблеше  изъ  нея  д^Ьлать ! 

Глава  XIV. 

На  утро  С1ЯЮЩ1Й,  лучезарный  является  пол- 
ковникъ  (зав'Ьдующ1й  тюрьмой)   поздравлять. 

—  Вотъ  что,  полковникъ,  если  вы  кому,  Д'ЬЙ- 
ствительно,  хотите  доставить  радость  этимъ  из- 
в'Ьст1емъ  —  протелефонируйте  брату,  а  то  они 
объ  этомъ  только  черезъ  три  дня  узнаютъ. 

Къ  моему  уд11влен1ю,  комендантъ  разр'Ьшплъ 
такое  «нарушен1е  закона»,  и  родные  по  телефону 
были  объ  этомъ  изв'Ьщены. 
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Начинаешь  ыаново  налаживать  жизнь  къ 
жизни.  Если  бы  новорожденный  все  сознавалъ 
и  мыслилъ,  опъ,  в'Ьроятно  переживалъ  бы  п'Ьчто 
соотв'Ьтствующее.  Но  радости  жизни  не  было. 
Было  одно  обстоятельство,  заставлявшее  сильно 
колебаться  въ  оц'Ьнк'Ь  полученнаго  «дара». 

Тогда  къ  казнямъ  Росс1Я  еще  не  привыкла. 
Казнь  вс'Ьхъ  давила,  всЬхъ  волновала,  передъ 
всЬми  стояла,  какъ  живой  укоръ.  И  всЬмъ  бы- 
вало стыдно.  Стыдно  правительству,  совершав- 
шему казнь,  стыдно  обш,еству,  допускавшему 
казнь  и  сид-^вшему  спокойно,  когда  другхе  гибли 
на  эшафогЬ.  Трупъ  казненнаго  лежалъ  пропастью 
между  обществомъ  и  правительствомъ.  На  по- 
сл'Ьднемъ  гор-Ьла  печать  палача,  оно  вызывало 
къ  себ'Ь  ненависть,   презр'Ьн1е   и  отвращен1е. 

Но  вотъ  казнь  отм'Ьняется,  «даруется»  жизнь 
и  вся  тревожная  атмосфера  разр-Ьжается. 

ВсЬ  начинаютъ  себя  чувствовать  легко.  Куда- 
то  далеко,  далеко  отлетаетъ  сознан1е,  что,  в-Ьдь, 
русское  правительство  осталось  тЬмъ  же,  ч'Ьмъ 
было,  что  ни  одинъ  гр'Ьхъ  не  искупленъ,  что  ничего 
тутъ  не  произошло  такого,  что  могло  бы  смягчить 
отношен1е  къ  этому  правительству. 

Это  одно.  Но  въ  настоящемъ  случа-Ь  были 
спец1альныя  услов1я.  Характеръ  предательства 
былъ  таковъ,  что  при   желан1и  давалъ  богатую 
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пищу  для  дискр€Дитирова1ия  террористическаго  те- 
чен1я  вообще.  Конечно,  нстор1я  достаточно  на- 
учила, что  нельзя  принимать  на  в'Ьру  показан1Й 
предателя,  и  ни  одинъ  добросов'Ьстный  про- 
тивникъ  этнмъ  пользоватьсл  не  будетъ.  Но  стоить 
только  «щепетильность»  откинуть  въ  сторону,  д'Ь- 
лать  видъ,  что  пов'Ьрилъ  предателямъ  —  и  на 
этой  канв-Ь  вы  можете  вышивать  как1е  вамъ  угодно 
узоры. 

Прим'Ьръ  тому  —  Бобрищевъ  -  Пушкинъ. 
Правда,  даже  буржуазное  общество  отъ  него  от- 
шатнулось. Правда,  адвокатскхя  корпорац1и  ис- 
ключили его  изъ  своей  среды. 

Но  гд'Ь  гарант1и,  что  друг1е  и  изъ  другого 
лагеря  не  сд'Ьлаютъ  это  бол'Ье  ум']Ьло,  съ  мень- 
шимъ  временнымъ  вредолгь  для  себя  и  большимъ 
для  насъ? 

Вотъ  эта-то  боязнь,  что  предательство  двухъ 
лщъ  въ  процессЬ,  ихъ  продиктованныя  жандар- 
мами трафаретныя  показан1я  на  тему  о  томъ,  что 
ими  воспользовались  руководители  террора,  скрыв- 
пиеся  за  ихъ  спиною,  какъ  пушечнымъ  мясомъ, 
будутъ  недобросовестно  использованы,  —  заста- 
вляла желать  казни :  черезъ  трупъ  не  всякШ  р-Ь- 
шится  переступить  для  такихъ  ц1^лей. 

Но  зато,  съ  другой  стороны,  жизнь  досталась 
въ  такой  моментъ,  когда  все  внутри  тебя  кричало, 
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что  близокъ  часъ  спасешя  Росс1и,  что  теб-Ь  это 
спасен1е  доведется  увид'Ьть  своими  собственными 
глазами.  Война  только  началась,  а  уже  передъ 
страной  открылись  злов'Ьпця  язвы  стараго  строя, 
которыя  народу  приходится  поливать  своей 
кровью.  И  то,  что  раньше  для  большинства  было 
скрыто,  и  ясно  было  только  немногимъ,  теперь 
обнаружилось  и  ясно  стало  всЬмъ. 

И  даже  этотъ  столпъ,  главный  китъ,  на  ко- 
торомъ  спала  убаюканная  сов'Ьсть  народной  массы 
—  мощь  и  непоб-Ьдимость  росс1йскаго  оруж1я  — 
этотъ  мнстическ1й  Молохъ,  которому  страна  без- 
ропотно отдавала  все,  вплоть  до  своей  крови,  и 
онъ  зашатался,  и  опъ  разбился  вдребезги  при 
первомъ  же  испытан1и . . . 

Прошло  нед'Ьла  три.  Давались  свидан1я  и 
даже  лнчныя,  а  не  черезъ  р-Ьшетку.  Началъ  за- 
пасаться книгами,  располагаясь  «почитать».  Ды- 
шалось легко.  Казалось,  неусыпное  начальство 
о  теб'Ь  забыло  —  величайшее  благо,  какое  толь- 
ко заключенный  можетъ  желать  для  себя.  Со 
дня  на  день  ждалъ  перевода  въ  Шлиссельбургъ. 
Какъ  вдругъ,  въ  первыхъ  чисчахъ  апр-Ьля,  пол- 
ковникъ,  красн'Ья  и  конфузясь,  показываетъ  «бу- 
магу». Плеве  распорядился  «отобрать».  Что? 
Все !  Свида1пя,  переписку,  письменный  принад- 
лежности, книги. . .  больше  отбирать  нечего. 
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Отобралп  —  п  сразу  точно  въ  какую-то  про- 
пасть погрузился.  Трудно  передать,  какое  это 
;шшен1е  —  отсутств1е  книгъ.  Со  всЬмъ  можно 
миритьсл,  ко  всему  можно  привыкнуть :  къ  оди- 
ночеству, отсутств1ю  прогулокъ,  свидан1й,  пере- 
писки, къ  полной  оторванности  отъ  живого  М1ра, 
къ  темному  пом'Ьщен1ю,  къ  отвратительной  пищ'Ь, 
ко  всему,  ко  всему,  пока  остается  какое-нибудь 
занятое,  какой-нибудь  интересъ  въ  жизни.  Для 
челов'Ька  мало-мальски  интеллигентнаго,  наиболь- 
шШ  интересъ,  конечно,  создаетъ  книга.  Пока  есть 
книга  —  есть  жизнь.  Своеобразная,  однобокая, 
но  все-же  жизнь. 

Но  когда  васъ  оставляютъ  въ  четырехъ  ст'Ь- 
нахъ,  и  оставляютъ  не  временно,  а  навсегда, 
когда,  кром-Ь  этихъ  четырехъ  сгЬнъ,  вы  ничего 
не  видите,  никакихъ  впечатл']Ьтй  не  получаете; 
когда  въ  течете  ц'Ьлаго  дня  вашей  мысли  не  за 
что  ухватиться,  когда  вы  не  можете  себ'Ь  сказать : 
вотъ,  я  въ  такомъ-то  часу  начну  д'Ьлать  то-то, 
когда  ваши  мысли  фиксируются  вокругъ  одного : 
что  тутъ  д'Ьлать?  Какъ  жить  безъ  всякаго  д-Ьла? 
П  ничто  не  можетъ  отвлечь  вашей  мысли  въ  дру- 
гую сторону  —  вы  черезъ  н'Ьсколько  дней  на- 
чинаете уже  чувствовать,  что  у  васъ  въ  голов-Ь 
точно  жуки  ползаютъ.  Страшно  не  то,  что  вы 
этотъ  день  сидите  безъ  д'Ьла.    Страшна  мысль 
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постоянная,  неотвязная,  что  в-Ьдь  все  время 
будетъ  такъ.  Васъ  безсм'Ьнно  охватываеть  ужасъ, 
что  в'Ьдь  за  сегодняшпнмъ  днемъ  пос.тЬдуетъ 
т  а  к  о  й  -  ж  е  завтрашгпй,  за  завтрашнимъ  такой-же 
посл'Ь-завтрашн1й  и  такъ  безъ  конца,  безъ  конца. 

Это  именно  и  есть  то,  что  выражено  въ  библей- 
скомъ  проклятьн  и  что  можетъ  быть  понято  только 
жертвами  русскаго  режима :  «И  проклянетъ  жизнь 
твою  Господь  Богь  твой:  и  встанешь  ты  поутру, 
и  будешь  молить :  «о  еслибы  насталъ  вечеръ»,  а 
вечеромъ  будешь  молить :  «о  если-бы  настало 
утро.» 

Въ  этомъ  все  содержанхе  жизни,  на  которую 
обреченъ  челов'Ькъ,  лишенный  въ  одиночномъ  за- 
ключеши  книгъ  и  физическаго  труда.  Проходить 
тусклый,  томительный,  давяпуй  день.  Съ  трудомъ 
дожидаешься  сумерекъ.  Бросаешься  на  койку. 
Сонъ  былъ-бы  спасителемъ.  Но  сна  н'Ьтъ.  Т-Ьло 
и  мозгъ  ц-^лый  день  безд^Ьйствовали  и  во  сн'Ь  не 
нуждаются.  Въ  кошмарной,  тяжелой  полудремот^Ь 
кое-какъ  проходитъ  ночь.  Въ  часъ  уже  св'Ьтло 
и  точно  в'Ьчность  тянется  дразнящее  б'Ьлое  пе- 
тербургское утро.  А  утромъ  съ  тоской  и  от- 
чаяшемъ  думаешь :  вотъ,  опять  ц'Ьльгй  день  надо 
прожить  !  Какъ,  какъ  ?  !  .  .  .  Ч'Ьмъ  наполнить  пу- 
стое пространство,  громадное  пространство  въ 
24  часа  ? !  .  . . 
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Лишеше  книгъ  —  это  самая  утонченна^я,  са- 
мая дьявольская  пытка.  Долго,  врядъ-лн,  без- 
наказанно можно  ее  переносить.  Разрушеше  пси- 
хики неизб'Ьжно. 

Но  какъ  это  ни  странно  и  тутъ  есть  своя 
хорошая  сторона.  Для  заключеннаго,  конечно,  со- 
вершенно ясна  вся  безсмысленность  этой  м'Ьры 
даже  съ  точки  зр]Ь1ия  правптельственнаго  «за- 
кона». Смыслъ  только  одпнъ  :  безконечная  злоба 
правительства,  желаи1е  выместить  надъ  связан- 
нымъ  врагомъ  свою  ненависть,  желашс  сломить 
его  волю  и  заставить   просить   пош,ады. 

Результаты  получаются,  конечно,  прямо  про- 
тивоположные. Въ  душ'Ь  поднимается  какая-то 
дикая  ненависть  и  гадливое  презр'Ьн1е  къ  этому 
озв'Ьр']^вшему  чудищу,  тутъ,  въ  этихъ  мелочахъ, 
раскрывающему  передъ  тобой  свое  нутро.  Твое 
прежнее  отношенхе  не  только  не  колеблетс-я,  не 
только  не  смягчается,  но  наоборотъ  укр'Ьпляется 
и  обостряется.  Съ  какой-то  злобной  радостью 
теребишь  свои  раны,  созерцаешь  эту  безпросв'Ьт- 
ную  мрачную  жизнь  и  со  жгучимъ  злорадствомъ 
скрежещешь  зубами :  «А,  вы  хотите  сломить 
своими  пытками?  Хорошо  же,  посмотримъ,  кто 
кого  сломить? ...» 

Тяжело,  мучительно !  Но  то,  что  ты  это  тя- 
желое и  мучительное  переносишь  и  не  боишься 
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пасть,  облегчаетъ  муки  и  помогаетъ  выносить  это, 
казалооь-бы,  невыносимое  состоян1е. 

И  какое-то  б'Ьшеное  наслажден1е  и  глубокое 
удовлетворенхе  испытываешь  при  сознан1и,  что 
тебя  пытаютъ,  а  духъ  твой  еще  сильн'Ье  зака- 
ляется. 

И  вспом1шаются  невольно  стихи  шлиссель- 
буржца Морозова : 

И  въ  тюремной  глуши, 
Гд'Ь  такъ  долги  года. 
Не  сломить  никогда 
Нашей  вольной  души! 


Глава  ХУ. 

Потянулись  дни,  нед^Ьли,  м'Ьсяцы.  Къ  1юню 
кр'Ьпостъ  почти  опусгЬла.  Оста-иось  челов'Ькъ 
7 — 8,  такъ  что  прогулки  кончались  въ  10  часовъ 
утра.  Въ  душу  закрадывается  тревога.  Что  это 
значитъ?  Не  перестало  же  правительство  добро- 
вольно арестовыва1ъ  ?  Значитъ,  борьба  идетъ  па 
понижен1е  ?  Патр1отическ1й  угаръ  захватилъ  массы 
и  революц1онеры  вынуждены  временно  сойти  съ 
арены  борьбы?  Неужели  Росс1я  одерживаетъ  по- 
б'Ьды  ? .  .  .  Узнать  что-либо  невозможно,  и  дни  те- 
кутъ  с1^рые,  унылые,  безпросв'Ьтные. 

Почему  не  уво.зять  въ  Шлисоельбургь  ?  Не- 
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ужели  такъ  зд'Ьсь  будутъ  держать,  въ  46  номер'Ь? 
Или  Плеве  что-нибудь  зат'Ьва«тъ  такое,  чего  и 
придумать  не  догадаешься? 

Т-Ьмъ  временемъ  —  пришла  б']Ьда,  открывай 
ворота  —  нога  разбол15лась  настолько,  что  въ 
течете  м-ЬсчЯца  не  могъ   двинуться  съ  койки*), 


*)  Въ  ШевЬ  во  время  заковки  въ  кавдалы  неосторожно 
ударили  молоткомъ  по  пальцу  ноги.  Вероятно  произошать  ма- 
ленькШ  кровопо/цекъ  и  осколокъ  ногтя  врЪзался  въ  палецъ. 
Кандалы  не  снимались,  такъ  что  дня  четыре  нельзя  было 
вид'Ьть,  что  тамъ  произошло.  По  прнбытш  въ  крепость  ока- 
залась маленькая  опухоль,  но  такъ  какъ  на  тогь  св'Ьтъ  п^ш- 
коыъ  не  ходятъ,  то  это  особенно  п  не  тревожило  меня.  Къ 
доктору  обращаться  было  неловко:  человека  в'Ьшать  соби- 
раются, а  онъ  палеп:ь  вздумалъ  лечить.  Такъ  прошелъ  го/ц». 
Когда  лишили  книгъ  и  я  отъ  безд-Ьлья  ц'Ьлый  день,  какъ  зв'Ьрь 
въ  клЬткЬ,  заходилъ  по  камер'Ь,  палеп:ь  даль  себя  знать  силь- 
нымъ  и  крайне  мучительнымъ  воспалешемъ.  Крепостной  врачъ 
совЬтоваль  сейчасъ  же  дЬлать  разр'Ьзъ,  приглашенный  хирургь 
пред.10жилъ  несколько  выждать.  Пото1гГЬ  перевели  въ  Шлпссель- 
бургъ  и  тамъ  попалъ  въ  руки  крайне  невниыательнаго  и  не- 
вЬжественнаго  крепостного  врача  Самчука.  Онъ  ограничивался 
постоянными  разрезами,  сдЬлавъ  ихъ  въ  общей  сложности  26. 
Уже  въ  декабре  1905  г.,  на  ходатайство  родныхъ  въ  департа- 
менте полицш  о  допуске  спещалиста  хирурга,  Самчукъ  отве- 
тилъ,  что  больной  чувствуетъ  себя  хорошо  и  надобности  въ 
хирурге  не  усматриваетъ.  Къ  счастью,  въ  феврале  перевезли 
въ  Москву  въ  Бутырки.  Тамъ  сняли  уже  совершенно  изуродо- 
ванный палецъ  и  теигь  спасли  ногу.  Хромота,  впрочемъ,  оста- 
лась и  поныне. 
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такъ  что  и  на  прогулки  не  выходилъ.  Един- 
ственно, что  спасало  отъ  совершенно  нестерпи- 
маго  однообраз1я  —  это  голуби  и  воробушки.  Съ 
ними  такъ  подружились,  что  какъ  только,  бывало, 
засвистишь,  слетаются  со  всЬхъ  сторонъ,  садятся 
на  голову,  на  плечи,  ц'Ьпляются  за  грудь,  бороду 
и  пр. 

Въ  конц'Ь  1юля  кр-Ьпость  опять  начала  напол- 
няться. (Такъ  какъ  я  всегда  гулялъ  посл'Ьд- 
нимъ,  а  прогулки  тамъ  по  ^Д  часа,  начиная  съ 
восьми  утра,  то  всегда  имЬлъ  возможность  знать 
число  содержащихся).  Стало  быть,  волна  снова 
поднимается  —  думаешь  съ  облегчен1емъ  —  и 
радъ  вновь  прибывающнмъ  свид'Ьтелямъ,  показы- 
ваюш,имъ  ростъ  революц1и. 

29-го  1юля,  часу  въ  треть емъ  дня  вдругъ  за- 
грем-бла  пушка.  Салюты  въ  царсше  дни  обык- 
новенно производятся  чаоовъ  въ  дв'Ьнадцать ;  что 
случилось?  Начинаешь  считать  выстр-Ьлы:  33  .  . . 
75  .  .  .  101 ..  .  Пушка  продолжаетъ  гремЬть  !  Са- 
мый большой  салютъ  101,  а  тутъ  имъ  конца  н'Ьтъ. 
Съ  замиран1емъ  сердца  насчиталъ  около  300.  Пер- 
вая мысль,  отъ  которой  даже  весь  похолод'Ьлъ : 
одержали  какую-нибудь  блестящую  поб'Ьду !  Но 
такую  блестящую,  что  начавъ  палить,  отъ  ра- 
дости остановиться  не  могутъ. 

И  ч'Ьмъ  больше  грем'Ьли  пушечные  выстр'кды. 
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отъ  которыхъ  дрожали  ст-Ьны  тюрьмы,  т'Ьмъ  го- 
рестн'Ье  и  мрачн'Ье  становилось  на  душ-Ь :  в']Ьдь 
что  бы  тамъ  ни  было,  —  разъ  у  «нихъ»  великая 
радость,  значить  у  страны  великое  горе !  Чутко 
прислушиваешься,  что  д-Ьлается  въ  корридор'Ь. 
Часами  простаиваешь,  приложивши  ухо  къ  же- 
л-Ьзной  двери,  —  быть  можетъ  схватишь  хоть 
слово,  хоть  звукъ,  который  дастъ  какое-нибудь 
указаше !  Зам1Ьтна  суета,  зам'Ьтно,  что  произошло 
что-то  неожиданное,  но  кром-Ь  «беззвучнаго»  ше- 
пота, еще  беззвучн-Ье,  ч-Ьмъ  когда-либо,  ничего 
ухватить  не  удается. 

Потомъ  настала  какая-то  мертвая,  подавляю- 
щая тишина.  Лежишь  на  койкЬ  и  рисуешь  себ'Ь, 
какъ  вотъ,  въ  каждой  камер'Ь  лежитъ  съ  такими 
же  трепетными,  тревожными  мыслями,  мучаясь 
надъ  вопросомъ,  надъ  ч'Ьмъ  «они»  ликуютъ,  и 
что  н'Ьтъ  возможности  узнать   объ    этомъ. 

Помню,  это  было  въ  пятницу.  Въ  субботу 
должна  была  быть  баня.  УтреннШ  кипятокъ  для 
чая  разносятъ  въ  семь  часовъ,  а  полотенце,  ко- 
торое на  ночь  убирается,  н'Ьсколько  раньше.  Ку- 
ранты бьютъ  семь,  бьютъ  половину  восьмого, 
бьютъ  восемъ  —  никого  н'Ьтъ  !  Половина  девятаго 
—  никого  Н'Ьтъ,  только  въ  корридор'Ь  какой-то  тре- 
вожный шепотъ  и  б-Ьготня.  Только  въ  9  часовъ 
торопливо  начали  разносить  кипятокъ,  б'Ьлье  для 
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бани  и  пр.  Лица  жандармовъ  истомленныя,  какъ 
посл'Ь  похм-блья.  СтОчЮ  быть,  ообьте  такое  ра- 
достное, что  всю  ночь  пропьянствовали !  Но  что  ? ! 
А  можетъ,  только  насл'Ьдникъ  родился? 

Возвращаюсь  изъ  бани  —  въ  камер'Ь  полков- 
никъ.  Это  нев'Ьроятный  формалиотъ,  настоящШ 
строевнкъ,  но  все  время  относился  очень  хорошо, 
а  посл'Ь  осуждешя  особенно.  Физюном1я  С1яющая, 
блаженная.  Видно,  хвачено  было  солидно.  «Вотъ 
бы  у  него  выпытать»,  мелькаетъ  соблазнительная 
мысль. 

—  Что  у  васъ  тамъ,  пороху  д-Ьвать  некуда, 
что  вчера  ц'Ьлый  день  палили? 

—  А  по  какому  случаю  палили,  какъ  вы  ду- 
маете? —  лукаво  подмигивая  однимъ  глазомъ, 
спрашиваетъ  онъ. 

Скажетъ  или  не  скажетъ?    Пожалуй,  совретъ? 

—  Да  насл-Ьдннкъ  родился,  ясное  д'Ьло !  — 
огорашиваешь  его,  а  самъ  ждешь,  вотъ  сейчасъ 
съ  гордостью  скажетъ :  что  вы !  поб'Ь-'Ь-'Ьду  одер- 
жали !   Вотъ  что ! 

—  В^рно !    Однако,   вы   догадливы. 

—  А  знаете,  я  уже  было  думать  началъ :  ужъ 
не  поб-Ьду-лл,  думаю,  одержали? 

Полковнпкъ  только  безнадежно  махнулъ  ру- 
кой . . . 
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Нед'Ьли  черезъ  дв-Ь,  посл-Ь  крещешя  насл-Ьд- 
ника,  опять  является  торжеству Ю1Д1Н. 

—  Велпшя  милости  по  манифесту  получили, 
полковникъ  ? 

—  Мы-то  ничего  не  получили,  а  вотъ  для  ва- 
шего брата  тамъ  много  чего  есть ! 

—  Ну,  ужъ  будто-бы  такъ  много? 

—  Очень  много !  Комендант^'  крайне  хочется, 
чтобы  вамъ  дали  прочесть  манифестъ,  но  сами, 
знаете,  не  р'Ьшаемся,  придется  снестись  съ  депар- 
таментомъ  полиц1и. 

—  Да,  ужъ  говорит-е,  констптуц1ю  дали  подъ 
поручительствомъ  Плеве,  что-ли  ?  .  .  . 

Черезъ  пару  дней  неожиданный  гость :  Мака- 
ровъ !  Явился,  оказывается,  поздравить :  завтра 
увезутъ  въ  Шлиссельбургъ.  Отъ  радости  чуть 
не  бросился  ему  на  шею.  Пошелъ  потомъ  раз- 
сказывать  о  великпхъ  милостяхъ :  выкупные  пла- 
тежи отм-Ьнили,  т']Ьлесцыя  наказашя  отм-Ьннли,  по- 
литическнмъ  сроки  сократили,   словомъ :   рай ! 

—  И  гЬлесныя  наказашя  отм-Ьнпли?  Такъ  что 
отнын'Ь  то  ужъ  драть  по  закону  нельзя? 

Старался  выпытать  о  войн'Ь  —  ничего  не  уда- 
лось добиться,  —  видно  было  только  —  «хвастать 
неч'Ьмъ». 

Завтра  въ  Шлиссельбургъ  !  Наконецъ-то !  Ра- 
дость такая,  точно  объявили,  что  завтра  на  волю 
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выпустятъ.  Теперь  по  крайней  м-Ьр-Ь  узнаю,  что 
тамъ  ждетъ  тебя.  *)  Считаешь  минуты,  вотъ  по- 
везутъ !  Проходить  день,  проходягь  два  —  ни- 
какихъ  распоряжений !  Опять  как1я-нибудь  пере- 
м-Ьны,  думаешь  съ  ужасомъ.  Черезъ  пару  дней 
является  полковникъ,  и  говорить,  что  завтра  по- 
везу тъ  —  такь  сообщили,  но  бумаги  еще  н'Ьть. 
Проходить  завтра  —  опять  ничего !  Прошло 
еще  н-Ьсколько  дней.  Приносить  платье  и  всЬ 
вещи :  приказано  сдать  на  руки,  очевидно,  се- 
годня увезуть.  Опять  идеть  день  за  днемъ  — 
ничего  н1>тъ  !  Вь  общемь  вь  такомь  томительномь 
ожидан1и  прошло  около  трехъ  нед'Ьль  !  Даже  жан- 
дармы и  т-Ь  негодовали  —  чистое  безобраз1е ! 
Для  нихь  челов'Ькъ  —  все  одно,  что  дерево ! 

Наконець,  1-го  сентября,  часа  вь  четыре  ночи, 
будять :  пожалуйте,  прх'Ьхали !  Вещи  давнымъ 
давно  уложены.  Наскоро  од-Ьваешься,  какь-бы 
боясь,  чтобы  опять   не   вышло  какой  задержки. 


*)  Потомъ  узналъ,  почему  это,  наконець,  решили  от- 
правпть.  Во-псрвыхъ,  оказывается,  къ  тому  времени,  поиу- 
щешемъ  промысла  пресеклись  дни  прнснопамятнаго  Плеве. 
Во-вторыхъ,  если  бы  меня  оставили  зд^Ьсь,  то  по  манифесту 
пришлось  бы  мнЬ  сро1гь  сократить  и  изъ  безсрочнаго  пере- 
вести въ  четырнадцатил-Ьтняго ;  у  насъ  единственное  мЪсто, 
изъятое  оть  «дЬйств1й>  манпфестовъ  —  это  Шлиссельбургъ. 
Тамъ  по  «закону»  манифесты  не  прим^Ьняются,  исключая  осо- 
быхъ  высочайшихъ  постаноа1етй  по  представленш  министра. 


I 
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Идутъ.  Ну,  прощай,  46-ой  номеръ!  Больше-то 
ужъ  не  увидпмсл.  Тепло  распрощался  съ  жан- 
дармами, съ  которыми  какъ-то  сжился  за  это  время. 
Прошли  сквозь  строй  СОЛ  дать.  У  воротъ  карета. 
Офидеръ,  два  унтера.  —  «Трогай !»  Пять  часовъ. 
Раннш  разсв-Ьтъ  сентябрскаго  утра.  Подъ'Ьзжаемъ 
къ  набережной  у  Дворцоваго  моста.  Тамъ  стоить 
казенный  пароходъ.  Жандармы  подхватываютъ 
подъ  руки  и  по  узкому  трапу  вводятъ  въ  нижнюю 
каюту.  Наскоро  бросаешь  посл'Ьдн1п  взглядъ  на 
Петербургъ,  на  Петропавловскую  кр'Ьпость,  на 
выстро}гош1еся  противъ  нея  дворцы.  Гд-Ь-то  слы- 
шенъ  гудокъ.     Прощай !    Прощай !  .  .  . 

Придетсяли  еще  когда-нибудь  тебя  увид'Ьть,  яе- 
счаетнал  столица  несчастной  страны? .  . . 


Конецъ  первой  ча«ти. 


П( 


Часть  вторая. 

Шлиссельбургъ. 


пъ 


Глава  I. 

Маленькая  каютка  казеннаго  парохода.  У  две- 
рэй  жандармы.  Подъ  м'Ьрный  шумъ  волны  не- 
вольно —  картина  за  картиной  —  встаетъ  прош- 
лое этого  мрачнаго  заст-Ьнка  самодержав1я. 

Шлиссельбургъ  былъ  учрежденъ  для  наиболее 
«тяжкихъ  государственныхъ  преступниковъ»  въ 
цар<;твован1е  Александра  III,  Толстого  и  Плеве. 
Им'Ьлось  въ  виду  зам'Ьнять  имъ  смертную  казнь. 
Но  такъ  зам'Ьпять,  чтобы  правительство  въ  убытк'Ь 
не  было.  Другими  словами  —  обзавестись  доста- 
точно вм-Ьстительнымъ  АлексЬевскимъ  равели- 
номъ,  гд'Ь  въ  первые  же  два  года  больше  поло- 
В1ШЫ  умерло,  а  остальные  лежали  безнадежно 
больными  и  разбитыми. 

Въ  октябр1Ь  м1^сяц'Ь  84-го  года,  глубокой  ночью 
отъ  Петропавловской  кр'Ьпости  отплыла  выкрашен- 
ная въ  черный  цв11тъ  баржа,  разд'Ьленная  на  ма- 
леньк1я  кл'Ьточки.  По  кл'Ьткамъ  развели  закован- 
ныхъ  въ  кандалы  «государственныхъ  преступни- 
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ковъ»,  въ  томъ  числ'Ь  л.  л.  Волкенштейнъ  и 
В.  Н.  Фпгнеръ.  Баржа  доставила  ихъ  на  оби- 
таемый только  жандармами  островокъ ;  изъ  кл'Ь- 
токъ  баржи  они  были  переведены  въ  кл'Ьтки 
тюрьмы. 

Полное  одиночество.  Прогулка  по  ^Д  часа. 
Ни  книгъ,  ни  физическаго  труда.  Перестукиванхе 
запрещается  и  строго  пресл-Ь дуется.  Пища  сквер- 
ная :  каша  съ  пескомъ  и  черный  хл-Ьбъ  съ 
пескомъ.  Ни  свидашй,  ни  переписки.  И  такъ  на 
всю  жизнь.  —  Но  долго-ли  можетъ  тянуться  та- 
кая жизнь?  Не  лучше-лп  погибнуть  въ  борьб-Ь, 
ч-Ьмь  разлагаться  заживо? 

Среди  заключенныхъ  находились  изв'Ьстные  ре- 
волюц10неры  Минаковъ  и  Мышкпнъ,  перевезенные 
съ  Каршской  каторги  за  поб'Ьгъ.  Первымъ  от- 
крываетъ  борьбу  Минаковъ.  Онъ  заявляетъ  то- 
варищамъ,  что  нанесетъ  оскорблеше  доктору, 
его  будутъ  суд1ггь,  и  на  суд'Ь  онъ  разскажетъ  про 
невозмолспый  режнмъ.  Росс1я  и  Европа  узнаютъ 
и  вм'Ьшаются  въ  жизнь  пл-Ьиниконъ  самодержав1я. 

На  сл-Ьдующхй  день  Минаковъ  выполнилъ  свое 
Р'Ьшен1е.  На  него  набросились  жандармы,  увели 
его  въ  старую  тюрьму  и  больше  его  товарищи 
не  видали.  Узнали,  что  Минаковъ  добился  суда, 
но  суда  россШскаго :  прх^хали  два  офицера,  спро- 
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сплп,  какъ  зовутъ,  и  когда  онъ  заговорилъ  о  томъ, 
почему  онъ  оскорбилъ  доктора,  его  прервали  зам-Ь- 
чан1емъ,  что  это  «суда  не  касается».  Подъ  утро 
его  разстр'&ляли. 

Шли  дни.  Мучительные,  безотрадные,  тяже- 
лые. Черезъ  н'Ьсколько  м^Ьсяцевъ  Мышкинъ  р'Ь- 
шаетъ :  Минакова  н'Ьтъ  —  я  пойду  за  нимъ ; 
быть  можетъ,  это  поможетъ.  На  вечерней  пов'Ьрк'Ь 
Мышкинъ  бросаетъ  тарелкой  въ  смотрителя.  На 
него  набрасываются  жандармы  и  уводятъ  въ  ста- 
рую тюрьму.  Больше  его  не  вид'Ьли.  Вскар'Ь 
узнали,  что  его  постигла  та  же  участь,  что  и  Ми- 
накова: ирх-Ьхали  два  офицера,  спросили,  какъ 
зовутъ;  говорить  не  дали.  Подъ  утро  разстр'Ь- 
ляли. 

Среди  ужаса  одиночества,  мрачныхъ  мыслей 
и  тревогъ  за  товарищей  р'Ьшили  испытать  другой 
путь  борьбы :  добиться  улучшен1я  режима,  или 
заморить  себя  голодомъ.  Тюрьма  перестала  'Ьсть. 
На  пятый  день  начались  бол'Ьзнн.  Разбитые,  раз- 
слабленные,  пластомъ  лежатъ  од1шок1е  на  своихъ 
койкахъ.  Прошло  9  дней.  Когда  у  заключен- 
ныхъ  не  было  уже  силъ  бороться,  начальство  за- 
явило, что  если  не  начнутъ  принимать  пиш,у,  док- 
торъ  будетъ  кормить  искуственно.  Заключенные 
сдались . 

Шли  дни,  м-Ьсяцы,  годы.    Мрачная  тишина  пре- 
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рывалась  то  тамъ,  то  зд'Ьсь  раздававшимся  то  ры- 
дашемъ,  то  см'Ьхомъ. 

То  были  безумныя  рыдан1я  и  безумный  см-Ьхъ 
сошедшихъ  съ  ума  товарищей. 

Ночью  сквозь  тревожную  полудремоту,  съ  бью- 
щимся отъ  тяжкаго  предчувств1я  сердцемъ,  заклю- 
ченные прислушивались  къ  неясному  шуму,  под- 
нимавшемуся отъ  поры  до  времени  въ  корридор'Ь. 
Слышались  заглушаемые  шаги,  порывистый  ше- 
потъ ;  что  то  выносилось  изъ  камеръ. 

Это  жандармы  выносили  быстро  сходившихъ 
въ  могилу  борцевъ.  Въ  первые  же  двагода 
ихъ  погибло  дв'Ьнадцать  челов'Ькъ! 
(Минаковъ,  Клименко,  Тихановичъ,  Мышкпнъ,  Ма- 
лявскШ,  Буцевичъ,  Долгушинъ,  Златопольсшй,  Ко- 
былянскШ,  Игнатъ  Ивановъ,  Исаевъ,  Немолов- 
ск1й). 

Борьба  —  самая  жгучая,  самая  острая,  самая 
непримиримая,  почти  не  прекращалась.  Пускались 
въ  ходъ  всЬ  способы.  На  головы  заключенныхъ 
сыпались  безконечныя  наказан1Я,  но  тюрьма  бо- 
ролась до  посл'Ьднихъ  силъ. 

Правительство  не  сдавалось.  Двенадцать  тру- 
повъ  въ  первые  же  два  года  и  трое  сошедшихъ 
съ  ума  не  смущали  всемилостив'Ьйшаго  самодер- 
жав1я.  Черезъ  три  года  упорной,  но  безрезуль- 
татной почти  борьбы  одинъ   изъ  заключенныхъ, 
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ГрачевскШ,  заявнлъ,  что  онъ  пойдетъ  по  пути 
Мышкггна  и  Минакова  —  быть  можетъ^  это  теперь 
поможетъ. 

Жандармы  донесли,  Грачевскаго  насильно  пере- 
вели въ  старую  тюрьму  и  никто  нзъ  начальства 
къ  нему  не  являлся.  Видя,  что  путь  отр-Ьзанъ, 
онъ  р-Ьшаеть  покончить  съ  собой.  Но  лукавое 
начальство  зорко  сл'Ьдптъ  за  нимъ,  отнимая  воз- 
можность выполнить  задуманное  самоубШство. 
ГрачевскШ  притворился  успокоившимся. 

Черезъ  н'Ьсколько  нед'Ьль  смотритель,  который 
держа лъ  ключи  у  себя,  пошелъ  въ  гости.  Дежу- 
ривш1е  у  камеры  жандармы  занялись  своимъ  д'Ь- 
ломъ.  ГрачевскШ  воспользовался  моментомъ,  ухи- 
трился снять  высоко  прикр'Ьпленную  лампу,  об- 
лилъ  себя  и  койку  керосиномъ  и  зажегь.  Яркое 
пламя  вызвало  тревогу,  но  въ  камеру  нельзя  было 
проникнуть.  Пока  явился  смотритель,  т'Ьло  Гра- 
чевскаго превратилось  въ  сплошную  обуглив- 
шуюся, но  еще  живую  массу.  Черезъ  три  часа 
непмов-Ьрныхъ  страдая1й  Грачевск1й  умеръ. 

Казалось  стоны  сгор'Ьвшаго  Грачевскаго  до- 
легЬли  до  каменныхъ  сердецъ  петербургскихъ 
самодержцевъ.  Отт^'^да  данъ  бы.ть  приказъ  «смяг- 
чить» положен1е  заключенныхъ.  Смягчеше  вы- 
разилось въ  томъ,  что  въ  дворики,  гд'Ь  заключен- 
ные гуляли,   насыпали  песку,   поставили  лопаты 


—     118     — 

и  разр'Ьшили  пересыпать  песокъ  съ  одного  м-Ьста 
на  другое.  Выдали  кое-как1я  старыя,  никуда  не- 
го дныя  книги.  Какъ  ни  ничтожны  были  резуль- 
таты, важно  было  то,  что  правительство  било  от- 
бой. Упорна,я  борьба  еще  продолжалась,  но  пер- 
вая поб1>да  была  уже  одержана. 

Въ  1890  году  въ  Шлиссельбургъ  привезли  Со- 
ф1ю  Гинсбургъ.  Ее  пом-Ьстили  изолированно,  въ 
старую  тюрьму.  Черезъ  н-Ьсколько  нед-Ьль  она 
перер-Ьзала  себ'Ь  артер1ю  и,  когда  жандар^п>I  яви- 
лись къ  ней  въ  камеру,  она  плавала  мертвая  въ 
крови.  Это  была  посл'Ьдняя  кровь,  принесенная 
въ  жертву  шлиссельбургскому  деспотизму. 

Со  средины  90-хъ  годовъ  начинается  улучше- 
Н1е  режима.  Царское  правительство  какъ  будто 
устало  терзать  своп  жертвы.  У  тигра  какъ  будто 
притупились  зубы.  Но  это  только  такъ  казалось 
заключеннымъ. 

Причины  смягчен1я  режима  на  самомъ  д-Ьл-Ь 
лежали  не  въ  уменьшен1п  жестокости. 

Въ  90-хъ  годахъ,  какъ  изв'Ьстно,  революпДон- 
ное  движете  временно  замерло.  Тюрьмы  стояли 
пустыми.  «Важныхъ»  прест^'ппиковъ  совсЬмъ  не 
было.  Съ  90-го  года  въ  Шлиссельбургъ  никого 
не  заключали  и  д'Ьлъ  такихъ  —  «Шлиссельбурга 
достойныхъ»  —  не  предвиделось  и  въ  будущемъ. 
Между  тЬшъ  изъ  48  заключенныхъ  двадцать  къ 
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тому  времеш!  уже  погибло,  трое  былп  безнадежно 
пом'Ьшанные,  деслтерыхъ  ждалъ  переводъ  въ  Си- 
бирь, оставалось  всего  пятнадцать  челов'Ькъ. 

Оставить  режимъ  старый  —  это  значило  въ 
н'Ьсколько  л'Ьтъ  лишиться  всЬхъ  заключеняыхъ. 
На  Шлиооельбургъ  же  отпускалось  85  тысячъ  въ 
годъ  и  ц^Ьлъ^й  штатъ  жандармовъ  питался  вокругъ 
жертвъ  царизма.  Сама  кр'Ьпостная  администра- 
щя,  опасаясь  за  свою  судьбу,  нача^ша  хлопотать 
объ  улучшенш  режима,  т.  е.,  другими  словами, 
о  поддержан1и  дорогой  имъ  отнын^Ь  жизни  уц-Ь- 
л'Ьвшихъ  «арестантовъ».  Вотъ  источникъ  мягко- 
серд1я  русскаго  правительства  по  отношенхю  къ 
Шлиссельбургу. 

За  все   время   существован1я   Шлиссельбурга 
(1884 — 1905),  туда  было  привезено  68  челов'Ькъ ; 
изъ  нихъ : 
13  были    разстр']Ьляны  и  пов-Ьшены  въ  ст'Ьнахъ 

тюрьмы*) ; 

4  тамъ  же  покончили  съ  собой**); 

3  застр'Ьлились  вскор'^Ь  посл'Ь  освобождеи1я***) ; 


*)  Мышкинъ,  Мпнаковъ,  Ульяновъ,  Генераловъ,  Осп- 
пановъ,  Андреюшкпнъ,  Шевыревъ,  Штромбергъ,  Рогачввъ, 
Балмашевъ,  Каляевъ,  Гершковпчъ,  Васильевъ. 

**)  Ктпменко,  Тпхановичъ,  Грачевсюй,  Соф1я  Гппсбургъ. 
***)  Яновичъ,  Поливановъ,  Мартьшовъ. 
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4  находятся  въ  состоян1и  безнадежнаго  умопо- 
мрачен1я*) ; 

15  умерло  отъ  чахотки,  цынги  и  прочихъ  бол'Ьзней 
въ  ст-Ьнахъ  тюрьмы**); 

5  по  уничтожен!!!  Шлиссельбурга  перевезены  на 
Акатуйскую   каторгу ; 

1  убита    во    время    манифестанди    во    Владиви- 

сток'Ь***) ; 

Смягченный  режпмъ  держался  до  1902  г.,  т.  е. 
до  воцарен1я  Плеве.  Новый  русск1й  самодержецъ, 
при  которомъ  было  заложено  начало  Шлиссель- 
бурга, нашелъ  весь  режимъ  «незаконнымъ»,  ли- 
!цилъ  всЬхъ  пр1обр'Ьтенныхъ  льготъ  и  ввелъ  «за- 
конность» .  .  . 

.  ,  .  Пароходъ  приближался  къ  этому  царству 
россШской  законности. 

Глава  II. 

Чаюовъ  въ  десять  утра  пароходъ  останавли- 
вается. Слышны  1сак1е-то  голоса.  Очевидно,  подъ- 
'Ьхали.    Офицеръ  сверху  д'Ьлаетъ  зпакъ  унтерамъ. 


*)  Позштоновъ,  Щедринъ,  Конашевичъ,  Чепегйнъ. 
*•)  Нечаевъ,  Исаевъ,  Арончикъ,  Богдановичъ,  Златопать- 
СК1Й,  Малавок1Й,  Буцннск1й,  Бч'цевичъ,  Кобылянск1Й,  Геллисъ, 
Долгз'шшгь,  Юрковстй,  ПгнатШ  Пвановъ,  Неыоловсгай,  Люд- 
вигь  Варыксюй. 

***)  Людмила  Волькенштейнъ. 
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—  Пожалуйте ! 

Моросить  мелк1п  дождпкъ.  Небо  сЬрое  петер- 
бургское. Вотъ  онъ  —  Шлиссельбургъ !  Давя- 
щая жуть  охватываетъ  при  первомъ  же  приближе- 
ши  къ  нему. 

Это  очень  маленьк1й  островокъ  —  десятины, 
в'Ьроятно,  въ  дв-Ь,  расположенный  въ  м'Ьст'Ь  ис- 
тока изъ  Ладожскаго  озера  Невы.  Со  всЬхъ  сто- 
ронъ  окруженъ  высокими  ст'Ьнами.  По  угламъ 
башни.  Ст'Ьны  сЬрыя,  съ  темными  пятнами  — 
сл1Ьды  сырости  и  пл-Ьсени  —  нев-Ьроятно  мрачныя. 
Поднимаются  прямо  изъ-подъ  воды.  Ладожск1я 
волны  злобно  бьются  объ  эти  громады  вотъ  уже 
много  сотенъ  л'бтъ !  Черезъ  ст-Ьны  видны  только 
трубы  и  золоченый  шпиль   колокольни. 

Пароходъ  къ  самому  берегу  не  подходитъ. 
Васъ  пересаживаютъ  въ  лодку,  наполненную  жан- 
дармами. На  маленькомъ  клочк'Ь  земли,  располо- 
женномъ  около  воротъ,  видн-Ьется  ц-Ьлая  группа 
жандармскпхъ  офпцеровъ.  Н-Ьсколько  поодаль  — 
нижн1е  чины.  Лодка  направляется  къ  нимъ.  Все 
окутано  осеннпмъ  туманомъ. 

Въ'Ьздъ  въ  кр'Ьпость  напоминаетъ  туннель ;  въ 
раскрытый  ворота  видн-Ьется  темная  пропасть.  У 
Бороть  жандармы  съ  винтовками.  Надъ  воротами 
двуглавый  орелъ  и  надппсь  громадными  золотыми 
буквами :    «Государева»,   въ   простогЬ   душевной 
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изображенная,  очевидно,  вм-Ьсто  «государствен- 
ная». Маленькая,  невольная,  можетъ  быть,  всл'Ьд- 
ств1е  посп-Ьшности,  ошибка,  раскрывающая  однако 
большую  ошибку  и  ужасъ  русской  жизни :  Гё1а1 
с'е81  то1  —  государство  —  это  я ! 

Маленькая  ошибка,  заключающая  въ  себ'Ь 
однако  большую  правду  и  все  содержан1е  Шлис- 
сельбурга: м'Ьсто  ра^счета  съ  своими  личными 
врагами. 

У  воротъ  встр-Ьчаеть  ц'Ьлая  рота  жандармовъ 
и  по  какилгь-то  безконечнымъ  л-Ьстницамъ,  корри- 
дорамъ,  казармамъ  васъ,  наконецъ,  приводятъ  въ 
пр1емный  покой. 

Удивительное  чувство  охватываетъ  васъ,  когда 
вы  входите  въ  ворота,  в-Ьри-Ье,  въ  з1яющую  тем- 
ную пасть  этой  кр-Ьпости.  Подъ  гулъ  шаговъ, 
подъ  лязгъ  шашекъ,  подъ  бряп,ан1е  шпоръ  предъ 
вами  поднимсьется  весь  мракъ  таинственности,  оку- 
тывающш  эту  «Государеву»  охрану,  всЬ  ужасы, 
слышанные  о  ней.  Встаютъ  т^Ьни  попгбшихъ  и 
образы  томящихся  тамъ,  и  вамъ  невольно  хочется 
пасть  нпцъ  передъ  этимъ  м'Ьстомъ  скорби  и  стра- 
дан1й,  предъ  этой  голгофой  русской  революц1и  — 
н'Ьмой  свидетельницей  величавыхъ  трагед1й  и  ге- 
ройскихъ  мукъ.  — 

Точно  у  «святыхъ  ст'Ьнъ»,  —  проносится  въ 
мозгу,  вызывая  одно  изъ  забытыхъ  виечатл'Ьн1й 
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ранняго  д'Ьтства  —  разсказы  старой-старой  ба- 
бушки о  пос^ЬщеII^II  ея  другомъ-старцемъ  евреемъ 
—  «святыхъ  ст'Ьнъ  святого  1еру салима». 

—  «И  было  тихо,  тихо  кругомъ,  шепчетъ  ея 
старческ1й  голосъ,  —  а  мы  съ  замиран1емъ  сердца 
трепетно  слуша^мъ :  —  только  больш1я  птицы  жа- 
лобно витаютъ  въ  облакахъ.  Скорбь  на  земл-Ь  и 
Богъ  на  неб^Ь !  Стоитъ  Нахманъ  передъ  святыми 
ст'&намн.  Вотъ  тутъ  сейчасъ,  въ  двухъ  шагахъ 
Герусалимъ,  —  нашъ  святой  1ерусалимъ,  д'Ьтки  . . . 

И  зашепталъ  Нахманъ  молитву,  и  ноги  его 
задрожали,  и  онъ  опустился  на  землю,  и  пзъ  груди 
его  вырвался  стонъ .  .  .  Р1  огласилъ  этотъ  стонъ 
всю  пустыню,  д'Ьтп,  и  ударился  онъ  въ  святыя 
ст-Ьны,  и  полет'Ьлъ  къ  небу.  А  ангелы  подхва- 
тили его  и  понесли  къ  Богу.  И  лежитъ  Нахманъ 
ницъ,  и  обнимаетъ  землю,  и  обливаетъ  ее  своими 
слезами.  Большими  слезами,  какъ  перлы.  И 
шепчетъ,  глядя  на  святыя  ст-Ьпы :  «Благословенъ 
Отецъ  Богъ  нашъ !  Впд'Ьлъ !  вид'Ьлъ  святыню 
нашу !  Было  для  чего  жить  !  .  .  .»  И  взялъ  с^еб'Ь 
Нахманъ  на  грудь  смоченной  его  слезами  святой 
земли  и  пошелъ»  .  .  . 

—  «Бабуся,  почему  Нахманъ  плакалъ?»  — 
едва  дыша,  спрашиваемъ  мы. 

—  «Тамъ  вся  слава  наша  и  вся  скорбь  наша, 
д'Ьточки !»  .  . . 
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—  «Тамъ  вел  слава  паша  и  вся  скорбь  паша», 
какъ  эхо  проносится  подъ  сводами  кр'Ьпости. 

Сердце  бьется  сильно  и  радостно  въ  гордомъ 
сознан1и,  что  на  твою  долю  выпалъ  р'1^дк1й  уд'Ьлъ 
переставить  этотъ  злов'ЬщШ  порогъ,  что  за  тобой 
захлопнется  дверь,  захлопнется  навсегда  и  ты  очу- 
тишься хотя  вн-Ь  жизни,  но  на  одномъ  клочк'Ь 
земли  съ   этими   стойкими   борцами .  .  . 

Въ  пр1емномъ  поко'Ь,  на  одномъ  изъ  шкафовъ 
котораго  красуется  черепъ  —  какъ  бы  эмбле- 
ма шлиссельбургскаго  заточешя,  съ  васъ  сяи- 
маютъ  платье,  разд'Ьваютъ  до  гола  и  облекаютъ 
въ  арестантск1Й  костюмъ.  Б'Ьлье  точно  иглами 
жжетъ  и  колетъ  все  т'Ьло.  Въ  тяжеломъ  гро- 
мадномъ  арестантскомъ  од']Ьян1и  съ  непривычки 
чувствуешь  себя,  какъ  въ  м'Ьшк'Ь.  До  поздняго 
вечера  васъ  держать  зд-Ьсь  и  вы  стараетесь  пред- 
угадать, куда  же  васъ,  наконецъ  поведутъ  и  гд'Ь 
будутъ  «содержать».  Жандармы  при  васъ  —  н'Ь- 
мые,  какъ  статуи  —  неотлучно. 

Томительно  долго  и  нестерпимо  тоскливо  тя- 
нется время.  Со  двора  донесется  скрипъ  гар- 
моники и  отдаленные  звуки  залихватской  солдат- 
ской п'Ьсни. 

И  васъ,  какъ  ножемъ,  полосуютъ  эти  звуки, 
кажупцеся  зд'Ьсь  такими  кощунственными  —  точно 
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въ  комнагЬ  дорогого  покойника  заплясали  кома- 
рпнскую.  «Неужелп  онп  зд'Ьсь  поють?»  —  ду- 
маешь съ  недоум'Ьн1емъ. 

На  двор'Ь  начпнаетъ  темн-ЬтБ.  Прислуши- 
ваешься къ  каждому  шороху  —  вотъ,  вотъ  за 
тобой,  думаешь.  Но  все  мимо.  Часовъ  въ  девять 
вечера  являются  два  жандармскихъ  офицера: 
—  «од'Ьваться» ! 

Съ  трудомъ  натягиваешь  на  себя  халатъ,  а 
ноги  теряются  въ  необъятныхъ  «котахъ»,  под- 
битыхъ  громадными,  нестерпимо  колющими,  гво- 
здями. Вы  собираетесь  уже  идти,  какъ  вамъ  на- 
кндываютъ  на  голову  башлыкъ,  плотно  обвязы- 
ваютъ  вокругъ  шеи,  жандармы  подхватьшаютъ 
подъ  руки  и  куда-то  волокутъ. 

Трудно  передать  то  подавляющее  впечатл'Ья1е, 
которое  производитъ  эта  «ходьба»  съ  завязанными 
ртомъ  и  глазами.  Впечатл'Ьн1е  т'Ьмъ  мучитель- 
н-Ье,  что  вы  никогда  объ  этомъ  пр1ем'Ь  не  слышали, 
такъ  какъ  раньше  онъ  не  прим'Ьнялся,  совершенно 
не  ждете  его,  не  понимаете  его  значен1я  и  ко- 
нечно, рисуете  себ'Ь  всяк1е  ужасы.  Подвалъ, 
«дыбы»,  раскаленные  щипцы,  замурован1е  въ  ка- 
менный м-Ьшокъ  —  все  лихорадочно  проносится 
въ  вашемъ  воображеши. 

Вы  чувствуете,  что  васъ  ведутъ  по  какимъ-то 
л'Ьстницамъ,  то  вверхъ,  то  внизъ ;   потомъ  васъ 
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обдаетъ  св'Ьж1й  воздухъ ;  идете  долго  по  ка- 
меипымъ  плитамъ,  проходите  подъ  как1е-то  своды, 
гд'Ь  шаги  отдаются  нев'Ьроятно  гулко.  Как1е-то 
темные  корридоры,  гд-Ь  слышенъ  стукъ  ружей. 
Опять  ступени.  Какъ  будто  спускаетесь  въ  какой- 
то  подвалъ.  Слышно,  какъ  громыхаютъ  жел'Ьзныя 
ворота.  Протискиваетесь  черезъ  как1е-то  т-Ьсные 
проходы.  Идете,  идете,  какъ  будто  безъ  конца 
—  и  все  время  въ  ушахъ  отдается  ужасный  гулъ 
многочисленныхъ  шаговъ.  Дышите  отрывисто 
спертыыъ,  скопившимся  подъ  башлыкомъ  возду- 
хомъ.  И  все  время  въ  голов-Ь  быстро,  быстро 
см'Ьняются  мысли,  вся  жизнь,  точно  зигзагами  мол- 
н1и,  прор-Ьзывается  въ  сознаши. 

Вдругъ  все  останавливается.  Вы  какъ-то  не 
зам'Ьчаете,  какъ  съ  васъ  снпмаютъ  капюшонъ  и 
васъ  обдаетъ  яркпмъ  св'Ьтомъ.  Вы  дико  озирае- 
тесь кругомъ,  щурясь  отъ  р'Ьжущаго  глаза  св'Ьта, 
стараясь  сообраз1ггь,  гд'Ь  вы. 

Небольшая  камера.  Арестантская,  привинчен- 
ная къ  стЬн-Ь  койка,  жел-Ьзная,  вделанная  въ 
ст'Ьну  доска-столикъ,  р-Ьшетка :  знакомая  картина. 
Вся  ватага  жандармовъ  высыпаетъ  изъ  камеры. 
Щелкаетъ  замокъ.  Вы  остаетесь  одинъ,  начинаете 
приходить  въ  себя.  Вашъ  взоръ  съ  тревогой  и 
трепетомъ  скользитъ  по   камер'Ь. 
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Вотъ  оно,  наконецъ,  шлиссельбургское  сн- 
д'Ьн1е ! 

Вы  далее  приблизительно  не  представляете 
себ'Ь,  гд-Ь  вы :  погребъ  ли  это,  въ  какой  это  части 
кр'Ьпости,  есть-ли  зд'1Ьсь  еще  как1я-либо  камеры, 
что  представляетъ  собой  это  зданхе  —  сплошная 
загадка. 

Тишина  подавляющая.  Вы  слышите  тишину, 
ощущаете  ее.  Какъ  будто  очутились  на  какомъ- 
то  мертвомъ  остров-Ь.  Только  каждыя  н-Ьсколько 
минуть  къ  глазку  тихо,  тихо  кто-то  подкрады- 
вается мягкими  кошачьими  шагами  и  наблюдаетъ 
за  вамп. 

Угнетенный  всЬмъ  пережитымъ  и  перечувство- 
ваннымъ,  вы  бросаетесь  на  койку,  но,  конечно,  не 
смыкаете  глазъ. 

Все  свершилось  —  вы  на  шлиссельбургской 
койк'Ь !  Кто  лежалъ  на  ней  до  васъ  ?  Кто  пере- 
жнвалъ  на  ней  тЬ-же  чувства?  Какхе  ужасы  раз- 
вер-тивались  вотъ  зд'Ьсь,  въ  этихъ  четырехъ  ст'Ь- 
нахъ?  Быть  можетъ,  приговоренные  къ  казни 
проводили  зд-Ьсь  посл'Ьдн1я  ночп?  Быть  можетъ, 
зд-Ьсь  отъ  нестерпимой  тоекп  по  жизни  сходили 
съ  ума?  Быть  можетъ,  зд'Ьсь  себя  сжигали, 
перер'Ьзывали  горло,  истекали  кровью?  ...  А 
теперь  вотъ  выб'Ьлено,  вычищено,  и  погибшимъ, 
выбывшимъ  ты  приходишь  на  см'Ьну  .  .  . 
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На  см-Ьну !  .  .  .  Какъ  бы  только  такъ  же  стойко, 
такъ  же  непримиримо  стоять  на  этомъ  новомъ, 
долгомъ-долгомъ,  безсм'Ьнномъ  посту,  какъ  непри- 
миримо и  стойко  стояли  они,  старые  ветераны !  . . . 


Глава  III. 

Тихо.  Черезъ  тюремное  окно  неясно  видн-Ьются 
жел'Ьзныя  полосы  р-Ьшетки,  расплывающ1яся  въ 
черномъ  мягкоыъ  мрак'Ь.  Доносятся  как1е-то  не- 
опред'Ьленные  звуки,  не  то  какой-то  шелестъ,  не 
то  заглушаемый  далек1й  стонъ  разбивающихся  о 
кр'Ьпостныя  громады  ладожскихъ  волнъ.  Только 
отчетливо  гдЬ-то  наверху  *)  слышатся  гулк1е  шаги, 
то  приближающ1еся,  то  удаляющ1еся. 

Подъ  этотъ  тих1й  шелестъ  и  эхо  шаговъ  предъ 
вами  снова  и  снова  властно  развертывается  прош- 
лое Шлиссельбурга. 

Краткое,  но  мрачное  и   кровавое. 

Длинной  вереницей  проходятъ  передъ  вами  эта 
многол-Ьтняя  безпрерывная  борьба,  эти  голодаю- 
щ1е,  готовые  заморить  себя,  эти  разстр'Ьлянные, 
стремивш1еся    своею    смертью  улучшить    участь 


•)  Кр'Ьпостныя  егЬны  очень  шпроюя  —  говорять,  артпнъ 
въ  десять.  На  верху  уст1юена  галлерея,  по  которой  ходять 
вза^  и  впередъ  четверо  вооруженныхъ  жандармовъ. 
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оставшихся,  в'Ьшавш1еся,  сжигавш1еся,  умерш1е 
отъ  тоски  и  истощен1Я,  сошедш1е  съ  ума,  остав- 
Ш1еся  въ  живыхъ,  но  надломленные,  разбитые,  — 
вся  эта  кровавая,  скорбная  л'Ьтопись  стойкости  и 
борьбы  съ  одной  стороны,  безумнаго  зв-Ьротва  и 
дикой  злобы  съ  другой. 

Призраки,  мертвые  и  живые  всю  ночь  гапол- 
няютъ  камеру,  прив-Ьтствуя  собрата  на  ново- 
сельи . . . 

Рано  утромъ  открывается  форточка:  —  кипя- 
токъ !  —  Нужно  од'Ьваться.  Кранъ  зд'Ьсь  же 
въ  камер'Ь.  Клозетъ  тоже.  Выходить,  значить, 
никуда  не  нужно  :  предусмотрительно !  На  верху, 
на  ст'Ьн'Ь,  прямо  противъ  окна  стоитъ  часовой  — 
жандармъ. 

Черезъ  часъ  открывается  дверь,  входятъ  два 
жандарма,  прибнваютъ  къ  отЬп'Ь  печатную  «ин- 
струкц1ю»  для  заключенныхъ  въ  кр-Ьпости  —  рос- 
сШскую  конституц1ю,  какъ  въ  шутку  прозвали 
мы  эти  правила. 

Запреш,ается  говорить,  п'Ьть,  свистеть,  стучать, 
вообще  «производить  какой-либо  шумъ». 

Должно  безпрекословно  исполнять  требоваяхя 
начальника  и  жандармскихъ    унтеръ-офнцеровъ. 

За  незначительные  проступки  —  по  усмотр'Ьн1ю 
начальника  —  карцеръ,  кандалы,  темный  карцеръ. 
За  бол'Ье  значительные   —   50  розог ъ. 
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За  оскорбле1ие  кого-либо  изъ  начальствующихъ 
лицъ  и  как1я-либо  тяжк1я  преступлен1я  —  смерт- 
ная казнь. 

У  росшйскаго  «гражданина»  не  много  правъ. 
Но  странное  чувство  охватываетъ  васъ,  когда  съ 
васъ  сннмаютъ  «вольное  платье»  и  облекаютъ  въ 
арестантсшй  халатъ,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  н  въ  оффн- 
ц1альное  уже  б€зправ1е.  «Арестант-ь»,  «лишенный 
правъ»  —  сколько  разъ  произносишь  эти  слова 
на  вол-Ь  и  совершенно  не  вдумываешься  въ  ихъ 
злов'ЬщШ  смыслъ. 

Попадая  въ  руки  «начальства»,  уясняешь  себ-Ь 
все  ихъ  значеше.  Чувство  безпомощ,ности,  созна- 
н1е,  что  въ  каждую  минуту,  изъ  за  какого-либо 
пустяка,  изъ  за  мелочи  можешь  попасть  въ  какую- 
нибудь  «истор1ю»,  —  все  время  совершенно  от- 
равляетъ  твое  суш,ествован1е.  Прекрасно  со- 
знаешь, что  все  зависитъ  отъ  тюремной  админи- 
страцш. 

Не  хочетъ  она  вызывать  истор1й,  не  хочетъ 
она  отравлять  жизнь  заключеннымъ  —  все  въ 
тюрьм'Ь  будетъ  тихо  и  спокойно.  Захочетъ  она 
выдвинуться,  отравить  вамъ  жизнь,  сд'Ьлать  са- 
мое существован1е  невозможнымъ  —  и  вы  не  по- 
ручитесь, что  въ  любой  моментъ,  помимо  своей 
воли,  сознательно  не  пойдете  на  «истор1ю»,  ко- 
торая можетъ  кончиться  кандалами,  прикладами, 
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разстр'Ьломъ,  о  быть  можетъ  и  ч'Ьмъ-нибудь  худ- 
шнмъ  .  .  .  Каторжанъ,  какъ  кошмаръ,  пресл'Ьдуетъ 
существующее  наказаьпе,  въ  вид'Ь  розогъ.  Васъ 
могутъ  подвергнуть  т'Ь  лесном  у  нака- 
за н  1  ю  —  вотъ  что  всегда  леденящимъ  ужасомъ 
стоить  передъ  вами ! 

Конечно,  вы  не  дадитесь.  Конечно,  они  овла- 
д'Ьютъ  вами  только  полуживымъ.  Но  все  же,  пока 
вы  въ  одиночномъ  заключен^!,  онп  могутъ  вамп  въ 
конц'Ь  концовъ  овлад'Ьть  и  эта  мысль  долгое  время 
не  даетъ  вамъ  покоя.  Съ  тревогой  присматри- 
ваешься первое  время  къ  окружающпмъ  жандар- 
мамъ.  Что  это  —  людп  пли  зв-Ьри  ?  Стараешься  опре- 
д'Ьлпть  каждаго  въ  отд'Ьльности,  выяснить  —  кого 
надо  опасаться  и  кто  является  бол-Ье  невиннымъ. 

Проходнтъ  дня  три,  —  вы  никого  не  видите. 
Изъ  камеры  васъ  не  выводятъ  п  вы  все  еще  не 
знаете,  гд'Ь  вы  находитесь.  На  третШ  день  въ 
полдень,  наконецъ,  открывается  камера :  —  «на 
прогулку !»  —  Кое  —  какъ  напяливаешь  на  себя 
халатъ ;  громыхал  необъятными  «котами»,  едва 
сдерживая  нетерп'Ьн1е,  торопишься  скорее  увид'Ьть 
—  куда  тебя  поместили.  Оказывается  —  въ  старую 
тюрьму  или  —  на  м-Ьстномь  нар-Ьчхи  —  «сарай». 

Это  низкое,  придавленное  къ  земл'Ь  зданьице, 
пом'Ьщенное  въ  цитадели  (кр'Ьпость  въ  кр'Ьпости), 
шаговъ  въ  15  ширины  и  50  —  длины.  Обоими  кон- 
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цами  упирается  въ  кр'Ьпостпыя  сгЬны.  Здая1е 
очень  старое,  когда  то  служило  пом-Ьщенхемъ  для 
стражи  1оанна  Антоновича,  камера  котораго  на- 
ходится тутъ  же.  Здан1е  прогнившее,  пропитан- 
ное сыростью  и  всевозможными  м1азмами  насквозь, 
такъ  что,  не  смотря  нп  на  какую  топку  и  окраску, 
ст^ны  моей  камеры  (самой  темной  и  сырой,  такъ 
какъ  она  крайняя  и  прилегаетъ  къ  наружной  кр'Ь- 
постной  сгЬн-Ь,  выходящей  на  озеро)  отъ  пола 
на  аршинъ  покрыты  пл'Ьсенью,  точно  бархатными 
шпалерами,  и  съ  нихъ  прямо  сочится  вода. 

Въ  этомъ  корпусЬ  находится  всего  десять  ка- 
меръ.  Длинный  во  все  здан1е  корридоръ,  съ  низ- 
кимъ  потолкомъ.  Черный  каменный  полъ.  По 
одну  сторону  корридора  расположены  камеры.  Въ 
корридор-Ь  в-Ьчный  полумракъ.  Воздухъ  спертый, 
тюремный. 

Гулять  выводить  въ  просгЬнокъ  —  шаговъ 
въ  десять  —  между  «сараемъ»  и  кр'Ьпостной  сгЬ- 
ной.  Пространство  это  перегорожено  на  дв-Ь 
части.  По  средии-Ь  узенькая  дорожка  шаговъ 
въ  двадцать  —  тутъ  и  прогулка.  На  другомъ 
дворик'Ь,  прямо  протнвъ  окна  моей  камеры,  былъ 
казненъ  и  похороненъ  Степанъ  Балмашевъ. 

«Прогулка».  Два  жандарма  на  дворик-Ь,  одинъ 
съ  винтовкой  на  стЬн-Ь.  Проходнтъ  пятнадцать 
минуть  —  раздается  окрийъ :  «кончать  прогулку  I» 
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Т-Ьмъ  же  путемъ  идешь  обратно.  Первое  время 
при  возвра1цен1и  съ  прогулки  въ  тюрьму  васъ  такъ 
и  обдаетъ  тяжелый,  промозглый  воздухъ  коррн- 
дора.  Посл-Ь  нормальнаго  св'Ьта  на  прогулк'Ь  осо- 
бенно давить  тяжелый  полумракъ  тюрьмы.  При- 
ходится проходить  весь  коррпдоръ,  въ  конц-Ь  ко- 
тораго  им'Ьется  узенькш  —  шага  въ  два  —  уже 
совершенно  темный  корридорчикъ ;  онъ  то  и 
ведетъ  въ  камеру. 

Система  заключешя,  надо  отдать  имъ  справед- 
ливость, удивительно  совершенная.  Жандармы 
вышколены  и  сл-Ьдять  другъ  за  другомъ  такъ,  что 
никогда  вамъ  не  удается  остаться  хотя  бы  на  н-Ь- 
сколько  секундъ  съ  глазу  на  глазъ.  Даже  ко- 
мендантъ,  жандармск1е  офицеры  и  докторъ  не 
им'Ьютъ  права  входа  въ  камеру  безъ  дежурнаго 
жандарма.  Обыски  въ  камер'Ь  постоянные.  Вещей 
никакихъ  н'Ьтъ  —  все  на  виду. 

Изъ  живого  м1ра  не  долетаетъ  ни  одного  звука. 
Конечно,  никакихъ  свидан1Й,  переписки,  газетъ, 
журналовъ  и  пр.  Имени  н'Ьтъ.  Номеръ  такой-то. 
И  удивительно  быстро  вы  начинаете  терять  пред- 
ставлеше  о  ж1гвомъ  м1р'Ь.  Однообраз1е  обстановки, 
котораго  вы  не  встр'Ьтите  ни  въ  одной  тюрьм'Ь, 
невольное  чувство,  что  въ  этой  обители  будетъ 
протекать  вся  ваша  жизнь,  отсутств1е  даже  мысли 
о  возможности  попытки  установить  как1я  либо  сно- 
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шен1я,  соз11ан1е  необходимости  примириться  съ 
этой  изолированностью,  —  все  это  создаетъ  такую 
нев'Ьроятную  оторванность,  что  вы  очень  скоро 
начинаете  себя  чувствовать  совершенно  вн-Ь 
жизни. 

Никого  —  кром-Ь  жандармовъ.  Ничего  —  кром'Ь 
каменныхъ  сгЬнъ.  Особенно  тягостно  и  разруша- 
юще д'Ьйствуетъ  на  психику  зимняя  обстановка. 
Все  —  и  небо,  и  воздухъ,  и  сгЬны,  и  вы  сами, 
и  жандармы,  —  все  покрыто  какимъ-то  однообраз- 
нымъ  сЬровато-б-Ьлымъ  цв-Ьтомъ.  Все  сливается 
въ  одно,  въ  какую  то  мертвую  каторжно-сЬрую 
массу. 

И  это  чувство  отсутсв1я  жизни  порою  такъ 
сильно,  что  вы  начинаете  тревожно  думать :  — 
да  полно,  —  не  сонъ-ли  все  то,  что  предста- 
вляется въ  прошломъ?  Неужели  д-Ьйствительпо 
была  эта  жизнь,  эта  борьба,  эта  д'Ьятельность ?  ... 
Это  не  сонъ  —  всЬ  эти  люди,  эти  товарнш,и,  эти 
парт1и  ?  .  .  .  Неужели  все  это  было  ?  .  .  .  И  такъ  не- 
давно? ...  И  вотъ  тутъ,  за  этими  стенами,  дМст- 
вительно  течетъ  живая  жизнь  ? .  .  .  Тутъ,  всего 
въ  двухъ  шагахъ,  стоить  только  перебраться 
черезъ  сгЬну  и  Неву?  .  .  .  Настояш,ая,  живая 
жизнь?  .  .  . 

—  Да,  настояш,ая  живая  жизнь,  —  шепчетъ 
другой  голосъ,  —  и  никогда,  никогда  ея  больше 
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не  будетъ  ....  Никогда!  Какое  ужасное 
слово,  когда  за  нимъ  сл-Ьдуеть  —  навсегда! 
Вотъ  эта  жизнь  —  сЬрая,  мертвая  —  она  теперь 


навсегда 


И  передъ  вамп,  точно  пугающ1е  призраки,  вы- 
тягивается длинная  безконечная  вереница  дней, 
нед'Ьль,  м-Ьсяцевь,  годовъ !  Жутко  д'&лается  и 
дрожь  охватываетъ  васъ  всего.  Боги !  Сколько 
ихъ  этихъ  м'Ьсяцевъ,  годовъ !  .  .  И  всЬ  пхъ  надо 
«прожить»,  всЬ  ихъ  надо  наполнить.  Пять !  де- 
сять !  двадцать  !  тридцать  !  .  .  .  .  Тридцать  л-Ьтъ  ! 
Неужели  ?    Неужели  тридцать  л-Ьтъ  ?!.... 

Воображен1е  начинаетъ  мучительно,  болез- 
ненно работать,  силясь  реально  представить  себ']^ 
эти  тридцать  л'Ьтъ,  охватить  пхъ  однимъ  взгля- 
домъ.  Передъ  вами  разстилается  дорога  —  узень- 
кая, узенькая  тропинка,  ведущая  въ  гору.  Тро- 
пинка все  увеличивается,  все  удлиняется,  удли- 
няется и  вы  провидите,  охватываете  такую  не- 
пмов'Ьрную  даль,  что  у  васъ  голова  начинаетъ  кру- 
житься и  сердце  тоскливо  сжимается :  —  всю?  не- 
ужели всю  эту  даль  нужно  пройти?  Но  какъ? 
Какъ  ? !  .  . 

Постепенно  складывается  представлеше  и  ощу- 
щен1е  каменнаго  гроба.  Все  бывшее,  прежнее, 
истинное,  видн'Ьется  въ  какомъ  то  далекомъ,  пе- 
ясномъ  туман-Ь. 
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И  ч-^мъ  больше  оно  —  это  прошлое  —  ка- 
жется безнадежно  потеряннымъ  и  бывшимъ  когда 
то  въ  далек1я,  далек1я  времена,  гЬмъ  настой- 
чив-Ье  и  упорн-Ье  возвращ,аются  къ  нему  мысли. 
«Воспоминашя  —  бичъ  несчастныхъ !»  Несчаст- 
ныхъ  —  это  для  насъ  неподходящее  слово ;  ска- 
жемъ  лучше  —  бичъ  для  тЬхъ,  у  кого  кром'Ь  вос- 
помннашй  ничего  не  осталось.  Все  прежнее 
покрывается  розовой  дымкой.  Шипы  пропадаютъ, 
о  нихъ  забываешь,  остаются  и  помнятся  только 
одн-Ь  розы. 

Но  любопытно !  Пресл-Ьдуютт.  воспоминая1я 
не  только  изъ  жизни  боевой,  парт1Йной,  т.  е.  не 
только  то,  что  составляло  весь  смыслъ  и  содер- 
жан1е  жизни.  Въ  силу  контрастовъ  —  въ  холодъ, 
въ  бурю,  когда  все  заметаетъ  кругомъ  си^гомъ, 
когда  въ  камер'Ь  тускло,  уныло,  безнадежно  мерт- 
во, —  васъ  пресл'Ьдуетъ  ароматъ  сосноваго  л-Ьса, 
весеннШ  вечеръ,  берегъ  р'Ьки.  Встаютъ  картины 
<5езконечно  далекаго,  давнымъ  давно  забытаго 
д'Ьтства  и  черезъ  жел'Ьзные  затворы  властно,  безу- 
держно прорывается  ласкающш  шепотъ  едва  рас- 
пустившагося  л-Ьса  и  безпечноб,  звонкое  д-Ьтство. 

Неустанно,  безс:\1'Ьнно  мысли  возвращаются  и 
безпомощно  бьются  у  вопроса:  —  что  же  тамъ, 
въ  стран-Ь?  Какъ  война?  —  Заключенные,  какъ 
д-Ьти.    На^троешя  ихъ  изм']Ьнчнвы.    То  ясно,  какъ 
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божШ  день,  разсчптываешь,  что  Япон1я  должна 
разбить  обкрадываемую  и  развращаемую  русскую 
арм1Ю,  а  стало  быть  и  весь  режпмъ.  Ясно,  мате- 
матически высчитываешь,  что  режимъ  этотъ  мо- 
жетъ  продолжаться  только  до  конца  войны,  а  по- 
томъ  .  .  . 

Ярк1я,  обольстительныя  картины  возрожден1я 
Росс1н  см'Ьняются  тяжелыми  думами :  вотъ  тамъ 
—  рядомъ  сидятъ  люди  почти  четверть  в'Ька.  И 
четверть  в'Ька  тому  назадъ,  входя  сюда,  они  яа- 
в'Ьрное  такъ  же  ясно  представляли  себ-Ь  и  в'Ьрили 
въ  близость  и  непзб'Ьжность  крушешя  строя,  какъ 
в'Ьришь  ты.  А  между  т'Ьмъ  —  юноши  превра- 
тились въ  старцевъ,  а  этотъ  строй  все  еще  дер- 
жйтъ  ихъ  въ  своихъ  каменныхъ  объят1яхъ.  Гд'1Ь 
гарант1я,  что  мы  теперь  такъ  же  не  ошибаемся, 
какъ  ошибались  тогда  они? 

Конечно,  режимъ  осужденъ  на  смерть ;  конеч- 
но, онъ  умретъ,  но  что  значптъ  въ  истор1и  страны 
четверть  в-Ька?!  .  . 

Помню,  какъ-то  разъ,  въ  октябр'Ь-ноябр'Ь  ви- 
д'Ьлъ  вскользь  коменданта ;  меня  какъ  ножемъ  по- 
лоснуло :  къ  старому  пальто  пришиты  новыя  пуго- 
вицы с  ъ  орлами. 

Н-Ьсколько  дней  ходилъ  какъ  убитый,  никакъ 
не  ум'Ья  разгадать  тяжелую  загадку :  по  какому 
поводу     жандармы     получили     «государствендый 


—     138    — 

гербъ»  на  пуговицахъ.  Если  имъ  дано  такое  от- 
лич1е,  значить,  жандармы  въ  сил-Ь  и  слав-Ь,  — 
значить  свобода  по  старому  въ  безсил1и  и  по- 
ношешп.  Увидишь,  что  жандармы  что  нибудь  со- 
бираются чинить,  —  снова  «душа  опускается»,  — 
значить  собираются  еще  долго  суш,ествовать,  зна- 
чить завтрашнш  день  еще  не  принадлежитъ  намь, 
если  они  о  немь  думають. 

Наобороть,  увидишь  грустныя,  тревожныя  ли- 
ца, смущен1е  и  раздум1е  духь  снова  взлетаеть  кь 
небу,  снова  ясно  видишь,  что  Росс1я  воть-воть 
должна  быть  свободна  и  будеть  свободна.  Десять 
разь  на  день  см-Ьняются  эти  настроен1я.  Вся  жизнь 
протекаетъ  вь  безконечномь  мхр'Ь  фантазхй  н  га- 
дашй :  вн'Ьшняя  жизнь  ограничена  камерой,  корри- 
доромь  и  тропинкой  вь  двадцать  шаговъ  для  про- 
гул окь. 

Такь  или  иначе  «жизнь»  входить  вь  колею. 
Трудно  сказать :  ты  ли  приспосабливаешь  жизнь, 
жизнь  ли  приспосабливаеть  тебя,  —  но  сл1ян1е 
происходить.  Входишь  вь  курсь  шлиссельбургс- 
кой  жизни,  ея  иптересовь  и  заботь,  ея  радостей 
и  печалей. 

Радости  и  печали,  особенно  радости,  не  весьма 
крупнаго  размаха.  Но  надо  быть  «безсрочно  зато- 
ченнымь»,  чтобы  понять,  какь  так1я,  казалось  бы, 
мелочи  игрг|Д)тъ  такую  большую  роль  въ  жизни 
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заключенныхъ.     П    въ    этомъ    то    вся    тра- 
ге д1я! 

Сколько,  наприм'Ьръ,  пережито  дней  тревогъ 
по  вопросу,  дадутъ  ли  кусокъ  мыла?  И  съ  ка- 
кой восторженной  радостью  вы,  стараясь  скрыть 
эту  радость,  хватаете  изъ  рукъ  жандарма  вы- 
данный маленьк1й  кружечекъ  мыла.  II  когда  вы 
полученнымъ  мыломъ  намыливаете  руки  и  любу- 
етесь какъ  много  грязи  стекаетъ  въ  раковину, 
жпзнь  кажется  такой  легкой .  .  .  «Ничего,  жить 
можно  .  .  .  собственно,  не  такъ  оно  ужъ  и 
плохо !»  .  .  . 

Но  вотъ  портянка  истрепалась ;  на  двор^Ь  хо- 
лодно, ноги  мерзнуть  на  прогулк-Ь.  И  эта  истре- 
панная портянка  вызываетъ  ц-Ьлый  рядъ  мрачныхъ 
мыслей,  служить  причиной  унын1я  многихъ  дней. 

Единственныя  жпвыя  существа,  съ  которыми 
сводишь  совершенно  безкорыстную  дружбу,  —  это 
воробушки  и  галки.  Зимою,  очевидно  всл'Ьдств^е 
недостатка  пищи,  они  д-Ёлаются  удивительно  ужив- 
чивыми. Въ  н-Ьсколько  нед-Ьль  ихъ  такъ  пр1у- 
чаешь  къ  себ'Ь,  что  они  прннимаютъ  пищу  прямо 
изъ  рукъ,  садятся  на  кол-Ьни,  на  плечи  и  пр. 

Странную,  в-Ьроятно,  картину  представляла  бы 
для  «наблюдателя  съ  небесъ»  эта  дружба :  вы- 
сок1я  кр'Ьпк1я  ст^Ьны,  вооруженные  жандармы  и 
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въ  арестантскомъ  халат-Ь  преступникъ,  миролю- 
биво д-Ьлящтй  трапезу  между  воробушками  и  гал- 
ками .  .  . 


Глава  1У. 

Постепенно  ухо  настолько  привыкаетъ,  что 
разбираешься  во  всЬхъ  звукахъ,  отъ  поры  до  вре- 
мени раздаюш,ихся  въ  тюрьм-Ь.  Иногда  издалека 
доносится  слабый  заглушаемый  звукъ  ударовъ  мо- 
лота о  наковальню.  Очевидно,  это  «старики»  гд-Ь 
то  работаютъ  въ  кузнщ-Ь. 

Значитъ  мастерск1я  опять  открыли? 

И  кузница  кажетс^я  теб'Ь  верхомъ  счастья. 
Есть  же  так1е  счастливцы,  съ  невольной  завистью 
думаеш,ь  о  нпхъ,  представляя  себ^Ь  этихъ  стар- 
цевъ,  бьюш,ихъ  молотами  раскаленное  жел'Ьзо .  .  . 

Кипятокъ  и  об-Ьдъ  разносятся  жандармами  и 
передаются  черезъ  дверныя  форточки. 

Какъ  они  ни  стараются  прод'Ьлывать  это  пе- 
зам'Ьтно,  въ  конц'Ь  концовъ  выясняется,  что  въ 
камер-Ь,  пом'Ьш.ающенся  въ  противоположномъ  кон- 
Ц'Ь  корридора,  кто  то  спдитъ.  Очевидно  больной, 
такъ  какъ  слышишь,  что  туда  часто  ходить  док- 
торъ.    Кто  бы  это  могъ  быть? 
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Не  иначе,  какъ  Качура,  д-Ь лаешь  закл1очен1е*). 
Въ  первыхъ  числахъ  января  заключенный  исчезъ. 
Ужъ  не  повезли  ли  его  опять  на  судъ  для  новыхъ 
оговоровъ  ? ! 

Черезъ  н'Ьсколько  нед'Ьль  начали  усиленно  то- 
пить дв-Ь  боковыя  камеры,  расположенный  съ  дру- 
гого конца  коррндора.  —  «Новые  заключенные? 
Жертвы  оговора  Качуры?»  —  Внимательно  при- 
слушиваешься къ  мал'Ьйшему  шороху,  стараясь 
не  пропустить  момента  появлен1я  новыхъ  жиль- 
цовъ,  если  таковые  д-Ьйствптельно  ожидаются. 

29-го  января  (1905  г.)  съ  утра  зам-Ьтно  было 
какое  то  необычайное  движен1е :  что  то  приб1шали, 
что  то  выносили,  что  то  чистили.  Весь  вечеръ 
простоялъ,  приложнвъ  ухо  къ  двери.  Часовъ  въ 
восемъ  вдругъ  слышится,  какъ  громыхаютъ  же- 
л-Ьзные  затворы  входныхъ  дверей.  Черезъ  н'Ь- 
сколько мннутъ  —  гулъ  шаговъ  и  ясно  выд'Ьля- 
ющШся  стукъ  «котовъ»  о  кааменный  полъ.  Потомъ 
все  стихаетъ ;  слышно,  какъ  запирается  камера  и 
снова  удаляющ1еся  шаги.    Минутъ  черезъ  пятнад- 


•)  Потоыъ  уже,  когда  Шлиссельбургь  бы.ть  расформпро- 
ванъ,  узнали,  что  таыъ  еь  1902  г.  сидЬлъ  несчастный  Чепегинъ, 
сразу  надломпвппйся.  Онъ  забо.тЬ.ть  —  развилась  цынга  н 
тихое  пом'Ьшататьство.  Теиерь,  говорить,  его  перевели  въ  Ва- 
лаамскШ  монастырь. 
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цать  та  же  истор1я.  Значить  —  привезли  двоихъ. 
Но  кого?  Расплата  ли  это  за  старыя  д'Ьла  или 
же  за  новыя  ?  Д-Ьлаешь  всевозможныя  усил1я,  что- 
бы хоть  приблизительно  узнать,  кто  эти  вновь  при- 
везенные, —  но  все  напрасно. 

Время  идетъ.  Никакихъ  в'Ьстей,  никакнхъ 
перем'Ьнъ  въ  положен1И.  Потянуло  тепломъ.  На- 
чало таять.  Громадные  сугробы  сн-Ьгу,  которыми 
былъ  заваленъ  дворнкъ,  сЬр'Ьютъ  и  уменьшаются. 
Воробушки  неистово  чирикаютъ  и  воркуютъ  па- 
рочками. Уже  годъ  посл-Ь  суда.  Странно !  Без- 
надежно медленно  тянется  настояш,ее,  т.  е.,  пере- 
живаемый день.  Но  прожитое  какъ  будто  валится 
въ  пропасть.  И  оглядываясь  назадъ,  невольно 
спрашиваешь  себя :  «неужели  уже  годъ  прошелъ  ?» 

Ч'Ьмъ  дальше  д'Ьло  идетъ  къ  весн-Ь,  гЬмъ  от- 
вратительн-Ье  и  нестерпим'Ье  въ  камер-Ь.  Ст-Ьны 
окончательно  отсыр'Ьли,  и  даже  масляная  краска, 
которой  покрытъ  пизъ,  размякла  въ  тягучую  слиз- 
кую массу.  Сырость  такая,  что  соль  въ  солонк'Ь 
расплывается.  Топка  не  помогаетъ.  Сколько  вре- 
мени будутъ  зд'Ьсь  держать  ?  Любопытно,  что  даже 
при  Толстомъ  «сарай»  служилъ  только  карцеромъ. 
Больше  2 — 3-хъ  нед^Ьль  въ  самыя  мрачныя 
времена  Шлиссельбурга  тамъ  никого  не  держали. 
Плеве  распорядился  вновь  прибывающихъ  вы- 
держивать въ  чистилищ'Ь.     Но  сколько  держать 
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—  это,  конечно,  въ  полной  власти  департамента 
полиц1и. 

Доведется  ли  увпд'Ьть  «стариковъ»  ?  В'Ьдь  если 
къ  нимъ  прим-Ьннли  манифестъ  11-го  августа  1904 
года,  —  а  казалось  совершенно  невозможнымъ, 
чтобы  къ  людямъ,  проспд-Ьвшнмъ  свыше  двадцати 
л-Ьтъ,  онъ  не  бы.ть  прим'Ьненъ,  —  они  всЬ  должны 
быть  уже  вывезены,  и  въ  Шлиссельбург'Ь  изъ 
«стариковъ»  могъ  остаться  только  одинъ  Карпо- 
вичъ. 

Съ  унтерами-жандармами  жилъ  въ  ладу,  но 
узнать  все  такп  ничего  не  могъ.  Хот-Ьлось  до- 
пытаться только  одного :  взятъ  ли  Портъ-Артуръ 
пли  Н'Ьтъ?  Никакими  хитростями  выманить  из- 
в'Ьст1е  не  удавалось.  И  только  уже  л'Ьтомъ  од- 
ного вояку  удалось  таки  обойти.  Былъ  знойный 
праздничный  день.  Жандармы  только  что  см'Ь- 
нились  на  дежурств'Ь.  Очевидно,  побывали  въ 
гостяхъ  и  размякли. 

Настроеше  благодушное.  Мы  —  «на  про- 
гулк'Ь».  Воробушки  забрались  въ  кустикъ  и  чири- 
каютъ. 

—  А  ну,  давай,  поймаемъ,  —  говорить  одинъ. 
Легъ  на  брюхо  и,  крадучись  хочетъ  незаметно 
подобраться  къ  птичк-Ь. 

—  Вотъ  бы  васъ,  говорю :  назначили  на  мЬсто 
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Куропаткина;  пожалуй,  сцапали  бы  японца,  какъ 
воробушка,  а? 

—  Чтожъ,  пожалуй,  и  назначутъ.  Какъ  разъ 
мое  м'Ьсто ! 

—  Ну,  теперь  то  ужъ  поздно.  Куропаткияъ 
то  Портъ-Артуръ  просвист'Ьлъ,  вытурить  оттуда 
японца,  пожалуй,  что  и  не  удастся? 

—  Чего  просвисгЬлъ?  Нешто  Куропаткинъ 
виноватъ,  коли  ему  солдатъ  не  доставляли?  Япон- 
цамъ  то  рукой  подать,  а  наши  пока  добрались, 
кр'Ьпость  то  и  пришлось  сдать,  отстаиваетъ  унтеръ 
честь  воинства. 

—  Ну,  ничего !  Стессель  сдалъ,  —  на  то  ояъ 
и  генералъ ;  вы  опять  возьмете,  успокаиваешь  его, 
а  самъ  весь  дрожишь  :  палъ  Портъ-Артуръ ! !  . .  . 

Дв-Ь  поб'Ьды  :  одна,  одержанная  мною  надъ  рос- 
сШскимъ  жандармомъ,  другая  —  одержанная  япон- 
цами надъ  россшскилгь  непоб'Ьдимымъ  воинствомъ 
долгое  время  держатъ  въ  приподнятомъ  настро- 
ен1и.  Палъ  Портъ-Артуръ  —  падетъ  самодер- 
жав1е,  —  таковъ  лейтъ-мотивъ  твоихъ  мыслей. 
Больше  къ  сожа^тЬтю  узнать  ничего  не  удалось, 
такъ  какъ  потомъ,  очевидно,  жандармы  спохва- 
тились, что  попались  на  удочку,  и  разговоровъ  о 
вонн'Ь  не  поддерживали.  Удалось  только  узнать, 
что  война  еще  не  кончилась  и  что  «хвастать  не- 
ч-Ьмъ». 
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Самой  жизни  въ  Шлиссельбург'^  описывать  не 
буду :  объ  этомъ  писалось  уже  достаточно  людь- 
ми, бол-Ье  меня  компетентными.  Я  коснусь  только 
т'Ьхъ  сторонъ,  которыя  не  могли  быть  затронуты 
другими. 

Ч'Ьмъ  дальше  подвигалось  вр^мя,  т'Ьмъ  все  уси- 
ливалась тревога:  переведутъ-ли  когда-нибудь  въ 
новую  тюрьму  или  такъ  зд'Ьсь  въ  чистнлищ-Ь  и 
будутъ  держать  до  скончашя  в'Ьковъ  или  .  .  . 
самодержав1я?  Со  дня  приговора  прошло  уже 
больше  года,  а  говорили,  что  по  истечен1и  этого 
срока  предполагаютъ  переводить  на  обш,ее  поло- 
жеше.    Но  пока  что  ничего  не  слыхать  было. 


Глава  V. 

Въ  конц'Ь  1юля  неожиданно  является  въ  ка 
меру  комендантъ  и,  въ  нарушен1е  всЬхъ  правилъ*), 
высылаетъ  дежурнаго  жандарма.  Дверь  закры- 
вается и  комендантъ  совершенно  конфиденщальпо 
сообп],аетъ  такую  загадочную  истор1ю. 

—  Мн'Ь  —  пока  еще  секретно  —  сообш,нли, 
будто  департаменту  полиц1и  стало  изв'Ьстнымъ, 
что  вы  переслали  какое  то  письмо  отсюда.   Произ- 


*)  По  инстр^тсцш  въ  каыер'Ь  съ  глазу  на  глазъ  съ  заклю- 
ченньшъ  никто  не  въ  правЬ  оставаться. 

10 
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водится  сл'Ьдствхе.  Конечно,  вы  можете  мн'Ь  ниче- 
го не  отв-Ьчать,  но  я  все  таки  рЬшилъ  прямо  спро- 
сить у  васъ,  чтобы  я  зналъ,  какъ  приблизительно 
себя  держать  .  .  . 

—  При  другихъ  обстоятельствахъ  я  бы,  пол- 
ковникъ,  конечно,  ничего  вамъ  не  сказалъ,  по  те- 
перь я  могу  сказать :  для  меня  ясно,  что  тутъ 
интриги  Плеве  и  департамента  полипди.  Къ  со- 
жал-^шю,  я  никакого  письма  не  посылалъ.  Просто 
хотятъ  что-нибудь  придумать,  чтобы  им'Ьтъ  воз- 
можность «въ  наказан1е»  держать  еще  въ  этомъ 
сара'Ь  .  .  .     Это  какъ  разъ  похоже  на  Плеве. 

—  Да,  это  былъ  большой  1езуитъ,  вырвалось 
у  коменданта. 

«Былъ?!»  —  Тревожныя  мысли  заб'Ьгали  въ 
голов'Ь :  чувствую,  что  комендантъ  сболтнулъ  и 
теперь  ему  не  по  себ^Ь;  удастся  ли  что-нибудь 
узнать?  Д'Ьлаю  впдъ,  что  не  обратилъ  вниман1я 
на  его  слова.  Заговорили  о  курьезной  истор1и  съ 
письмомъ  *),  о  курьезахъ  вообще,  перешли  на  ми- 


*)  Я,  дМствпте.тьно,  никакого  письма  не  передавалъ. 
Правда,  позже,  въ  Б}тыркахъ  уже,  я  узналъ,  что  въ  декабре 
1904  г.  петербургсшй  брать  утромъ  наше.ть  у  себя  въ  ящикЬ 
для  ппсемъ  конвертъ  съ  запиской  «вапгь  брать  Г.  А.  шлетъ 
нпзк1й  прив'Ьтъ.  Онь  въ  Шлпссельбургокой  кр^Ьпости.  Чувст- 
вуегь  себя  хорошо  и  бодро.  Будьте  покойны».  —  Дтя  род- 
ныхь,  которые  нпкаю»  не  могли  въ  департаменте  полицш  до- 
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нистровъ,  и  между  прочимъ  спрашиваю:  мияи- 
стромъ  внутреннихъ  д'Ьль  теперь  в'Ьдь  уже  не 
Плеве  ? 

Комендантъ  н'Ьсколько  замялся,  но  все  же  ска- 
залъ :  —  «да,  теперь  уже  другой  на  его  м-Ьст-Ь». 

—  А  Плеве,  что-жъ,  другой  постъ  получилъ? 

—  Да,  знаете,  какъ  обыкновенно  .  .  .  что  то, 
кажется,  за  грашщу  по'Ьхалъ,  что  лп  .  .  . 

Комендантъ  ушелъ;  и  для  меня  настали  дни, 
полныя  жгучихъ  тревогъ  .  .  .     «Плеве  ушелъ!» 

Тяжесть  удара  для  Парт1и  казалась  нев'Ьро- 
ятной.  Челов'Ькъ  проклинаемый  и  ненавидимый 
всей  страной,  воплош,ен1е  деспотизма  и  насил1я, 
беззаст'Ьнчиваго  глумлен1я  надъ  лучшими  чувст- 
вами народа,  —  ушелъ  и  вс'Ь  его  преступлен1я 
останутся  безнаказанными !  .  .  . 

Его  жизнь  казалась  оскорблешемъ  обществен- 
ной сов'Ьсти  и  в'Ьчнымъ  укоромъ  Парт1и  .  .  . 

Не  усп-бло  еще  улечься  это  тревожное  состо- 
яше,  какъ  черезъ  н'Ьсколько  яед'Ьль  получилъ,  съ 

бпться  даже  изв*ст1Я,  щ'Ь  я  и  живъ  лп,  записка  эта  принесла 
много  радости  и  успокоешя,  но  я  и  по  сейчаеь  не  догады- 
ваюсь, кто  быль  этотъ  доброжа1атель.  Д'Ьло  онъ  сд'Ьлалъ  хо- 
рошее. Быть  ыожетъ,  когда  настануть  лучппе  дни,  онъ  от- 
кроетъ  свое  инкогнито.  Не  думаю,  что  теперь  рЬчь  шла  объ 
этой  запнск^Ь. 

10* 


—     148     — 

разр'Ьшен1я  коменданта  —  «се.чьско-хозяйственный 
журналъ  «Хозяинъ»  за  1904  г.» 

Св'ЬжШ  журналъ  ! !  !*) 

Первую  минуту  все  въ  голов-Ь  перем-Ьшалось. 
Руки  дрожатъ,  бросаешься  отъ  одного  номера  къ 
другому,  точно  проглотить  желая  все  сразу.  Чи- 
таешь не  словами,  не  строками  даже,  а  ц'Ьлыми 
страницами.  Паден1е  Портъ-Артура !  Еще  как1я 
то  неудачи  .  .  .  банкеты  .  .  .  заявлешя  .  .  .  про- 
тесты .  . .  Весна !  Весна  какая  то  наступила ! ! ! 
Указъ  12-го  декабря  ...  На  этомъ  обрывается  .  .  . 

Такъ  вотъ  оно  что !  Значить,  сорвало  таки 
плотину  !    Снесло  таки ! .  .  . 

Журналъ  спец1альный,  сельско-хозяйственный. 
Только  въ  ядовитыхъ  обзорахъ  Энгельгардта  ста- 
раешься изловить  что  нибудь,  для  Шлиссельбурга 
запрещенное.  Плеве  гд'Ь  ?  что  съ  Плеве  ?!.  .  На- 
конецъ,  въ  какой  то  зам'Ьтк'Ь  вскользь  попадается 
фраза:  «печальное  насл-Ьдство  покойяаго  Плеве...» 
Покойнаго?!  Плеве  умеръ ? !  Въ  сентябр-Ь 
прошлаго  года? !  Охватившее  тебя  волнен1е  не  под- 
дается никакому  представлешю.  Самъ  умеръ?!... 
Такъ,  сверш1шъ  въ  пред'Ьлахъ  земного  все  земное 
опочилъ  ? 


*)  Опоздате  на  Р/^  года  въ  Шлиссельбург!!  не  уменьшаетъ 
даже  у  сельско-хозяйственныхъ  журналовъ  св'Ькесш. 


—     149     — 

В-Ьдь  если  вся  эта  весна  —  результатъ  не  непо- 
средственнаго  напора  общественныхъ  силъ,  рево- 
люц1онныхъ  организащй,  а  такъ  .  .  .  «признан1я  за 
благо»,  временной  растерянности  и  платоническаго 
желан1я  испытать  новые  пути,  когда  «крамола  по- 
б-Ьждена»,  —  то  в-Ьдь  все  это  гроша  м-Ьднаго  не 
стоить,  а  революц10пныя  силы  отодвигаетъ  въ  сто- 
рону ...  А  можетъ  быть  .  .  .  можетъ  быть,  умеръ 
то  не  волею  бож1ей,  а  волей  Парт1ц  ? .  .  .  .  И 
упорно,  настойчиво  ищешь  ц-Ьлыми  днями,  не  най- 
дется ли  хоть  мал-Ьйштй  намекъ,  почему  Плеве  ока- 
зался покойнымъ?.  .  .  Десятокъ  разъ  просматри- 
ваешь всЬ  номера  —  никакихъ  указашй. 

Настали  самые  тревожные  дни.  Чувствуется,  что 
тамъ  —  на  вол-Ь  —  разыгрьгеается  н'Ьчто  безконеч- 
но,  безконечно  громадное,  но  что,  именно,  проис- 
ходитъ  —  даже  приблизительно  не  можешь  себ'Ь 
реально  представить.  Что  то  начинается!  Но  кто 
начинаетъ  ?  Какова  степень  участ1я  сознательныхъ 
силъ?  сознательно  разрушаюш,ей  и  сознательно 
созидающей  ?  Какова  роль  и  вл1яте  Парт1и  ?  !  .  . 
Годъ  прошелъ  съ  появлешя  «весны» ;  что  же  тамъ 
теперь?  В-Ьдь  если  бы  за  «весной»  посл'Ьдовало 
«л-Ьто»  —  насъ  не  было  бы  уже  зд'Ьсь  .  .  .  значить, 
опять  посл'Ь  м1шутнаго  просв'Ьта,  —  тоть  же 
мракъ  ?!.... 

Въ   такомъ    мучительномъ    состоян1и    прошло 
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шесть  нед'Ьль,  каждый  день  котораго  казался  ц-Ь- 
лой  в'Ьчностью.  Срокъ  перевода  въ  новую  тюрьму 
давно  истекъ.  Неужели  такъ  п  не  переведутъ  ? ! . . 
13-го  сентября  является  комендантъ.  Жан- 
дармы уходятъ  и  запираютъ  за  ниьгь  дверь.  Комен- 
дантъ необыкновенно  радостенъ  и  лучезаренъ. 

—  Ну,  г.  Г.,  привезъ  вамъ  пргятное  нзв^Ьст^е : 
посл'Ь  долгихъ  моихъ  хлопотъ  удалось  добиться 
у  министра  разр'Ьшешя  перевести  васъ  въ  новую 
тюрьму. 

—  Когда? 

—  Да  сейчасъ !  Вотъ  только  камеру  приго- 
товятъ  тамъ. 

—  Это,  дМствительно,  пр1ятное  изв-Ьспе !  Зна- 
читъ,  чистилищу  конецъ ! 

—  Конецъ,  конецъ !  Да  многому,  знаете,  те- 
перь конецъ ! 

—  Наприм'Ьръ? 

Пауза.  Комендантъ  о  чемъ  то  думаетъ,  какъ 
бы  не  р-Ьшаясь  начать  говорить  ;  у  арестанта  душа 
за<5тыла  отъ  трепетнаго  ожидан1я. 

—  Больш1я  перем-Ьны  !     Новый  строй  пдетъ ! 

—  Новый  строй? 

—  Да !  Созывается  Государственная  Дума,  — 
знаете,  врод'Ь  парламента .  .  .  Коротко  говоря  — 
конституц1я .  .  . 
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—  Конститущя  ? !  Скажите,  полковнпкъ,  япон- 
цы то,  в'Ьроятно,  здорово  насъ  вздули? 

—  Здорово,  батюшка,  здорово !  —  безнадежно 
машетъ  рукой  коиендантъ. 

—  А  констптуц1ю  то,  что  же.  Плеве  далъ? 

—  Плеве  ? !  Полковникъ  наклоняется  и  гово- 
рить тихо  на  ухо :  —  на  куски  разорванъ !  .  . 

—  Какъ !     Убить  ?    К'Ьмъ  ?  . .  . 

—  Да  вотъ  рядомъ  съ  вами  сидитъ  —  Сазо- 
новъ  .  .  .   бомбу  бросплъ  ....  все  разнесено  .... 

—  И  Сазоновъ  жпвъ,  не  казненъ? 

—  Времена,   батюшка,  не  т'Ь !  .  .  . 

—  А  потомъ  какъ?  .  .  .  все  успокоилось? 
Больше  террористическихъ  актовъ  не  было  ?  .  .  .  . 
Сюда  то  никого  больше  не  привозили?  А  казней 
тоже  не  было? 

—  Н'Ьтъ,  казней  не  было.  Кажется,  все  спо- 
койно. 

—  А  какъ  же  теперь-то  все  таки,  полковникъ? 
В-Ьдь  конститущя-то  выходитъ  вещь  и  не  такая 
ужъ  дурная?  Но  в'Ьдь  мы-то  тутъ  тоже  кой- 
ч'Ьмъ  потрудились?  И  нашего,  пожалуй,  тутъ  кап- 
ля меду  есть .... 

—  Да,  кто  споритъ  ?  .  .  .  Ну,  шла  борьба ;  те- 
перь вотъ  признано  своевременнымъ !  Что  жъ, 
можете  теперь  испытывать  чувство  удовлетворе- 
шя а  тамъ  видно  будетъ. 
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—  А  война  какъ?    Кончилась? 

—  Слава  Богу,  кончилась ! 

—  Значить,  конецъ  войн'Ь  и  вн-Ьшней  и  вну- 
тренней ....     Теперь  вое  по  новому  пойдетъ  ? 

—  По  новому,  по  новому !  Больш1я  перем'Ьяы 
пошли,  многозначительно  повторилъ  полковникъ. 

—  Ну,  теперь  соберите  вещи,  приготовьтесь. 
Черезъ  часъ  придетъ  помощникъ  —  переведетъ 
васъ.     Тамъ  лучше  будетъ. 

Комендантъ  ушелъ,  я  остался  одтгаъ.  И  снова, 
какъ  полтора  года  назадъ,  посл'Ь  ухода  Остенъ- 
Сакена,  объявившаго,  что  «жизнь  дарована», 
сердце  замираетъ  подъ  напоромъ  чего  то  безко- 
нечно,  безконечно  большого.  Въ  сущности,  это 
—  та  же  «жизнь  дарована»,  только  въ  неизм-Ьримо 
большихъ  разм-Ьрахъ.  Судьба  сжалилась  надъ  не- 
счастной страной.  «Жизнь  дарована»  великому 
народу.  Конечно,  не  дарована,  а  вырвана,  но  не 
въ  томъ  теперь  вопросъ.  Теперь  жизнь  сохранена, 
теперь  можно  въ  Россш  жить ! 

Въ  груди  точно  молоты  бьютъ.  Дыхан1е  поры- 
висто —  не  хватаетъ  воздуху.  Руки  дрожать  и 
трепетно  сжимаютъ  голову,  охваченную  вихремъ 
мыслей. 

Плеве  взорванъ  .  .  .  Сазоновъ  живъ  и  зд^Ьсь  .  .  . 
Арм1я  разбита  ....  Государственная  Дума  .  . . 
Конституц1я  .  .  .     Новая  жизнь  ...     И  это  не  во 
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сн'Ь  ? !  .  .  И  до  всего  этого  дожилъ !  Дожплъ !  .  .  . 
И  собственными  глазами  увидишь  обновленную, 
освобожденную  Росс1ю  !  .  .  .  Онъ  говорить :  каз- 
ней больше  не  было  .  .  .  все  успокоилось  .  .  .  зна- 
чить, они  —  правительство  —  поняли,  наконецъ, 
свое  безумное  упрямство?  Сдались  или  стерты 
народнымъ  напоролгь  ?  Новал  жизнь  ...  а  ьотъ 
эти  павш1е  бойцы,  которые  лежатъ  въ  ямахъ  тутъ, 
за  ст'Ьной,  они  уже  этой  новой  жизни  не  уви- 
дятъ ! .  .  .  . 

Но  .  .  .  забвен1е  .  .  .  забвен1е !  .  .  .  «Новая 
жизнь?»  .... 

И  уже  д'Ьйствгггельно  въ  Росс1и  можно  будетъ 
Ж1ггь  ?  Уже  не  нужно  будетъ  убивать  ?  .  .  .  .  Уже 
не  нужно  будетъ  умирать  за  убШства?  Насталъ 
уже  этотъ  благословенный  моментъ  ?  .  .  .  .  Про- 
клятая нами  кровавая  борьба,  возложенная  па 
наши  плечи  проклятымъ  кровавымъ  режимомъ,  па- 
сталъ  таки  ей  конецъ  ? .  .  .  .  Револьверъ  и  бомба 
могутъ  уже  быть  оставлены  тамъ,  за  порогомъ 
этой  новой  жизни,  какъ  мрачное  насл'Ьдае  мрач- 
наго  безправ1я,  какъ  мрачное  оруд1е  защ1ггы  отъ 
дикаго  произвола  и  насил1я  властныхъ  н  сильныхъ 
надъ  безправными  и  слабыми  ?  .  .  .  .  Кончилось  все 
это?  Истерзанная  родина  не  трёбуетъ  уже  боль- 
ше жертвъ?  Кротк1е  и  любящ1е  не  вынуждены 
уже  будутъ  брать  въ  руки  кровавый  мечъ  ? . . . . 
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Слово  правды  и  справедливости  зам'Ьпило,  нако- 
нецъ,  бойцамъ  за  счастье  и  свободу  трудящихся 
револьверъ  п  бомбу  ? .  .  .  .  И  все  это  уже  слу- 
чилось? И  тамъ,  на  вол'Ь,  за  этими  ст-Ьнами, 
уже  вес  это  есть  ?!.... 

Но  погйбш1е?  Но  измученные  и  павш1е  въ 
казематахъ,  въ  сугробахъ  Сибири,  въ  рудникахъ? 
ВсЬ  эти  жертвы  сверженнаго  теперь  чудовища, 
пхъ  какъ  вернуть  ?  И  эти  сотни-тысячи  разбитыхъ 
молодыхъ  жизней,  и  все  темнымъ  мракомъ  в'Ьками 
висЬвшее  надъ  страной  ? !  .  .  . 

Забвеше  !  Забвеше !  . .  .  Голоду,  холоду,  в-Ь- 
камъ  рабства  и  угнетен1я,  тьм-Ь  и  яев-Ьжсству, 
грабежу  и  насил1ю,  всЬмъ  преступлен1ямъ,  сытой 
и  злобной  власти  надъ  народомъ  —  забвен1е ! 

Но  в'Ьчный  позоръ !  Но  в-Ьчное  проклятхе  ре- 
жиму, вырвавшему  изъ  нашихъ  рукъ  и  сд'Ьлав- 
шему  безц-Ьннымъ  слово  и  мирную  работу  и  заста- 
вившему взять  кинжалъ  и  револьверъ !  Но  в'Ьч- 
ный  позоръ  и  в^Ьчное  проклят1е  пмъ,  —  жестокимъ, 
безжалостнымъ,  десятил^т1ями  превращавшимъ 
агнцевъ  въ  тетровъ,  и  толкавшимъ  на  путь  на- 
СИЛ1Й  и  уб1Йствъ  тосковэвшихъ  и  жаждавшихъ 
мирной  созидательной  работы ! 

Проклят1е  и  позоръ :  тутъ  забвеше  преступно ! 
И  пусть  въ  сознан1и  потомковъ  и  на  страницахъ 
истор1и  горитъ,   какъ  печать   Каина,   клеймо  по- 
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зора  и  лроклят1я  на  преступномъ  чел'Ь  преступ- 
наго  режима !  И  пусть  никогда  не  меркнетъ  эта 
надпись :  «вотъ  чудовище,  д'Ьлавшее  уб1йцами  лу- 
чшихъ  д'Ьтей  страны !».,.. 


Глава  У1. 

Прошло  около  часу,  пока  явились  жаидармы, 
чтобы  переводить  въ  новую  тюрьму.  За  этотъ 
часъ  было  пережито  столько,  сколько  въ  нормаль- 
ное время  въ  годъ  не  переживешь.  Въ  одино- 
честв'Ь  такое  состоян1е,  кажется,  совершенно  не- 
мыслимо перенести  безнаказанно.  Разнообраз- 
нМшихъ  и  сильн'Ьйшихъ  впечатл'Ьн1й  такъ  много, 
что  вы  должны  —  во  что  бы  то  ни  стало  —  съ 
к'Ьмъ  нибудь  д'Ьлпться  ими. 

Къ  счастью  это  совпало  съ  моментомъ,  когда 
самое  радостное  было  еш,е  впереди :  свидате  со 
стариками.  В.  Н.  Фигнеръ,  къ  которой  мы,  но- 
вое покол'Ьше,  относились  съ  благоговМной  лю- 
бовью, М.  Ю.  Ашенбренеръ  и  В.  Иванова,  по  оло- 
вамъ  коменданта,  уже  съ  прошлаго  года  н'Ьтъ. 
Остальные  еще  зд'Ьсь,  чему  въ  первую  минуту, 
каюсь,  несказанно  обрадовался.*) 


*)  Я  дума.ть,  что  къ  шшъ  прю1-Ьнилп  манифесть  1904  г. 
и  всЬ  уже  вьшущены  на  посблеше. 
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Было  три  часа  дня.  На  двор-Ь  стояла  теплая 
осень  —  «бабье  л'Ьто». 

—  Глаза  завязывать  будете?  —  ядовито  опра- 
шиваешь у  офицера. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  сюда-то  съ  завязанными  глазами  во- 
локли ! 

—  Ну,  то  другое  д'Ьло  было,  смущенно  отго- 
варивается онъ. 

Приходится  проходить  мимо  камеры  Е.  С.  Са- 
зонова. Нарочно,  какъ  будто  споткнувшись,  оста- 
навливаешься на  н1Ьсколько  секундъ.  Говоришь 
громко,  чтобы  въ  камер'Ь  слышно  было. 

—  Теперь  то,  посл-Ь  констптуц1и,  не  гр'Ьшно 
и  этихъ  двухъ  перевести  къ  намъ  въ  новую 
тюрьму !  Тамъ  бы  всЬ  вм'Ьст-Ь  и  ждали  лучшихъ 
дней .... 

Выходимъ  на  большой  дворъ  старой  тюрьмы, 
съ  непривычки  кажущШся  необычайно  громадныхъ 
разм-ЬроБъ.  Дворъ  окружепъ  со  всЬхъ  сторонъ 
высокими  сгЬнами  цитадели.  Отсюда  «сарай» 
им-Ьетъ  видъ  нев-Ьроятно  жалк1й,  пришибленный, 
—  точно  вдавленный  въ  землю.  Минуемъ  ворота, 
вд-Ьланпыя  въ  непмов'Ьрной  ширины  ст15Н'Ь.  На 
сл'Ьдующемъ  двор'Ь  «новая»  тюрьма.  Длинное 
двухъ-этажное  съ  жел'Ьзнымн  рЬшетками  здан1е. 
По  средин'Ь  подъ'Ьздъ.    Входимъ  во  внутрь    юрь- 
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мы.  Постройка  крайне  оригинальнал.  Этажи  раз- 
Д'Ьлены  не  потолкомъ,  а  плетеной  веревочной  сЬт- 
кой,  напоминающей  гамакъ.  По  об'Ьимъ  сторо- 
намъ  сгЬнъ  расположены  камеры.  Въ  уровень 
пола  второго  этажа  тянется  узенькая,  аршина  въ 
полтора,  галлерея.  Съ  каждаго  пункта,  такимъ 
образомъ,  вел  внутренность,  какъ  на  ладонп.  Ка- 
меры всЬ  заперты.  Тихо.  Съ  непривычки  теб-Ь 
все  кажется,  что  свалишься  съ  галлереи  на  сЬтку. 

—  Пожалуйте,  вотъ  сюда! 

Камера  небольшая  —  шаговъ  пять  въ  длину 
и  четыре  въ  ширину,  но  довольно  светлая  и  чи- 
стая. Жел-Ьзная  койка,  р-Ьшетки,  все  какъ  обык- 
новенно. Но  сразу  поражаетъ  давно  уже  не 
вид-Ьниое:  въ  одномъ  углу  —  деревянная  эта- 
жерка, въ  другомъ  —  Д1ШН0Й  р-Ьзной  работы 
стулъ. 

—  Теперь  заключенные  чай  пьютъ;  черезъ 
часъ  начнется  прогулка.  Хотите,  можетъ  быть, 
повидать  старосту?  —  спрашиваетъ  офицеръ. 

—  А  кто  у  васъ  староста? 

—  Да  изъ  вашихъ  же  —  Карповпчъ.*) 

—  Карповпчъ  ?  .  .  .  .  Пожалуйста,  очень  радъ 
буду  !  .  .  . 

*)  Д1Я  хозяйственныхъ  д'Ьлъ  тюрьма  выбирала  своего 
старосту.  Выборы  производились  каждые  полгода.  Въ  это 
полтгод1е  быль  П.  В  Карповпчъ. 
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—  Ну,  подождите,  я  пойду  предупредить. 

—  Неужели  поведутъ  къ  Карповичу?  —  ду- 
маешь съ  недоум'Ьн1емъ,  какъ  то  все  не  В'Ьря,  что 
безконечеое  одиночество  уже  кончилось. 

—  Пойдемте  .  .  .  вотъ  тутъ .  .  .  осторожно,  не 
споткнитесь. 

Предупрежде1ио  не  лишнее,  такъ  какъ  отъ  вол- 
нен1я  поги  дрожатъ  и  не  держать.  Жандармъ 
распахиваетъ  жел'Ьзную  дверь  и  предо  мной  съ 
громадной  черной  бородой  Карповичъ .  .  . 

Съ  полчаса  мы  были,  какъ  безумные,  т.  е.,  не 
мы,  а  я.  Р'Ьчь  перескакивала  безъ  всякой  связи, 
безъ  посл'Ьдовательности.  ВсякШ  торопился  ско- 
Р'Ье  передать  свое.  На  меня  какъ  дожде мъ  посы- 
палось :  флотъ  разбить  ....  вдребезги  ....  ни  од- 
ного суденышка  не  осталось.  —  Поб'Ьды,  неужели 
ИИ  одной  поб'Ьды  наши  не  одержали?  —  Какой 
тамъ  черть,  поб-Ьды !  Биты-биты,  бить  надо'Ьло 
японцамь  .  .  .  Мукдень,  Ляоянь,  Цусима  .... 
Офицерство  —  полное  ничтожество  .  .  .  Воровство, 
развратъ .  .  . 

—  А  вь  стран'Ь? 

—  Въ  стран -Ь?  Кавардакъ.  Все  къ  черту 
летитъ.  Черноморск1Й  флотъ  взбунтовался,  уто- 
пилъ  офицеревъ  и  явился  обстр'Ьливать  Одессу. 
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—  Арм1я?  Полная  деморализащя !  Солдаты 
презираютъ  офпцеровъ,  офицеры  не  дов-Ьряютъ 
солдатамъ  .... 

—  Револющя?  Одна  казнь  зд-Ьсь  была  .  .  . 
Комендантъ  говорить  не  было  ?  Вретъ !  Въ  ма'Ь 
была.  Мы  знаемъ.  Кажется,  въ  связи  съ  по- 
кушешемъ  на  Серг'йя,  точно  разузнать  не  уда- 
лось. Дума?  Мошенство,  больше  ничего.  Вы- 
^Ьденнаго  яйца  не  стоптъ.  У  насъ  есть  манифестъ, 
можно  будетъ  получить.  Но,  кажется,  требуютъ 
больше,  и  правительство  вынуждено  уступить. 

—  Сколько  насъ  зд'Ьсь  осталось?  Восемъ  че- 
лов-Ькъ.  Да  постой,  надо  простучать.  Летитъ 
телеграмма  (стукомъ  въ  дверь  —  для  всей  тюрь- 
мы) :  «Г.  переведенъ.  Бодръ.  Обнимаетъ.  Бу- 
детъ на  прогулк'Ь».  Черезъ  несколько  секундъ 
отв'Ьтъ  :  «Поздравляемъ.  Добро  пожаловать.  Сей- 
часъ  увидимся». 

—  Кого  можно  будетъ  сегодня  увнд'Ьть?  Я 
хот'Ьлъ  бы  Г.  А.  Лопатина :  у  меня  есть  для  него 
юклонъ  отъ  его  сына. 

—  Да  всЬхъ  увидишь  .  .  . 

—  Какъ  всЬхъ?  В'Ьдь  у  васъ  тутъ  гуляютъ 
по  два? 

—  Ну,  нынче,  какъ  японцы  вздули  тамъ  ихъ, 
и  зд'Ьсь  стало  лучше.     ВсЬхъ  увидимъ. 

Въ  четыре  часа  отпираютъ  на  прогулку. 
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Прямо  противъ  входа  въ  тюрьму  —  одно- 
этажное здан1е  кордегард1и.  Тамъ  всегда  подъ 
ружьемъ  караулъ  пзъ  двадцати  жандармовъ.  Съ 
правой  стороны  кр'Ьпостныя  ст'Ьны.  Половина  про- 
странства между  этими  ст-Ьнами  и  тюрьмой  за- 
нято огородиками  или  —  на  тюремномъ  нар-Ьчхи 
—  ютЬтками.  Это  разгороженные  досками  ква- 
дратики шаговъ  въ  двадцать  длины  и  10 — 15  ши- 
рины. Узенькая  тропинка  отведена  для  гулянья, 
остальное  —  над'Ьлъ  для  полеводства,  садоводст- 
ва, огородничества  и  пр.  Съ  одной  стороны  пе- 
регородки упираются  въ  кр'Ьпостную  ст-Ьну,  по 
которой  ходитъ  часовой,  съ  другой  —  въ  заборъ, 
къ  которому  прид-Ьлана  галлерея.  По  этой  гал- 
лере'Ь  ходитъ  дежурный  унтеръ-офицеръ.  Кл'Ьтки 
снаружи  запираются.  Каждая  кл-Ьтка  отведена 
на  двоихъ.  Им'Ьется  еще  и  большой  огородъ,  гд'Ь 
въ  посл'Ьднее  время  отвоевали  право  гулять  вчет- 
веромъ. 

Когда  мы  съ  Карповичемъ  приблизились  къ 
кл-Ьткамъ,  къ  намъ  бросились  навстр-Ьчу  «ста- 
рики». Въ  безобразномъ  арестантскомъ  од'Ьян1и, 
кто  въ  сЬромъ,  кто  въ  б'Ьломъ*),  большинство 
сЬдые,  какъ  лунь,  но  съ  яркими  ясными  глазами. 


*)  На  л'Ьто  тамъ  выдается  «дачная  пара»  кз'ртка  н  штаны 
изъ  холста. 
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Собственно  это  было  большое  нарушен1е  тюрем- 
ной дисциплины.  Но  приводъ  «новаго»  —  это 
въ  Шлиссельбург-Ь  такая  р-Ьдкость ;  тамъ  —  па 
вол-Ь  «послабло»,  жандармы,  казалось,  сами  нахо- 
дились подъ  радостнымъ  настроен1емъ  встр'Ьчи  но- 
вичка со  стариками,  такъ  что  н'Ьсколько  минутъ, 
безпорядочными  перекидываясь  отрывочными  фра- 
зами, стояли  вс'Ь  вм'Ьс'1'^Ь  «скопомъ».  Р-Ьшено  было 
собираться  на  прогулкахъ  въ  большомъ  огород'Ь 
вчетверомъ  по  очереди.  Прогулки  сегодня  оста- 
лись съ  четырехъ  до  шести.  За  эти  два  часа  со 
всЬми  перезнакомился. 

Они,  оказывается,  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ 
знали  уже  о  посл'Ьдннхъ  собьтяхъ.  Совершенно 
случайно,  благодаря  разнымъ  обстоите  ль  ствамъ, 
въ  тюрьму  проникали  (съ  в'Ьдома  админнстрацхп) 
изв-Ьстхл  о  неудачной  войн'Ь,  о  какомъ  то  неопре- 
д-Ьленномъ  движен1и  въ  стран'Ь,  о  Дум-Ь  6-го  ав- 
густа и  еще  н-Ьсколько  отрывочныхъ  данныхъ. 

О  всемъ  перюд'Ь  съ  1901  г.,  т.  е.,  съ  момента 
появлешя  П.  В.  Карповича,  —  о  постепенномъ 
рост-Ь  движен1я,  объ  участ1и  крестьянства,,  о  терро- 
ристической борьб'Ь,  о  парт1йныхъ  группировкахъ, 
о  самой  П.  С. -Р.,  —  не  имЪлн  почти  никакого 
представлен1я.  Въ  течете  долгаго  времени  ц'Ь- 
лые  дни  проводили  въ  большомъ  огород'Ь,  пере- 
давая другъ  другу  новости :  они  —  о  томъ,  что 

11 
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д-Ьдалось  зд'Ьсь,  я  —  о  томъ,  что  д'Ьлалось  тамъ 
—  въ  далекомъ,  далекомъ  для  нихъ  м1р'Ь. 

Изъ  стариковъ  къ  этому  времени  осталось  во- 
семь челов'Ькъ :  Л.  П.  Антоновъ,  С.  А.  Р1вановъ,  Г. 
А.  Лопатинъ,  I.  Д.  Лукашевичъ,  Н.  А.  Морозовъ, 
М.  В.  Новоруссшй,  М.  Р.  Поповъ  нМ.  Ф.  Фроленко. 

Не  буду  говорить  о  томъ  совершенно  исклю- 
чительномъ  настроен1п,  въ  которомъ  находился 
со  времени  перевода  въ  новую  тюрьму  и  свидан1я 
съ  «стариками».  Посл'Ь  безпросв'Ьтнаго  мрака  и 
одиночества  въ  течен1и  2  1/2  л'Ьтъ  —  все  представ- 
лялось какимъ  то  волшебнымъ  сномъ.  Тамъ  — 
на  вол'Ь  —  крушен1е  стараго  строя.  Какъ  далеко 
это  крушенхе  пошло  —  неизв-Ьстно;  но  оно  на- 
чалось, а,  начавшись,  остановиться  не  можетъ. 
Теперь  мы  уже  не  поб'Ёжденные,  —  теперь  мы  по- 
б-Ьдители,  до  заключен1я  перемпр1я  находящ1еся 
въ  пл'Ьну. 

Съ  непривычки  все  поражало  въ  новой  обста- 
новк'Ь.  Режимъ  къ  тому  времени  ослабъ.  «Петер- 
бургу» было  не  до  того,  м'Ьстная  адмииистрац,1я, 
очевидно,  тоже  со  дня  на  день  ждала  «большихъ 
перем'Ьнъ»,  и  жизнь  заключенныхъ  не  отравлялась 
придирчивыми  мелочами,  обыкновенно  создаюш,ими 
адъ  въ  тюрьм'Ь.  Это  «ослаблен1е»  режима  въ 
Шлиссельбург-Ь  было  т-Ьмъ  ц'ЬнпЬе,  что  вообще 
тамъ   режимъ   служилъ   точнымъ   полптическимъ 
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барометромъ  положеы1я  на  вол'Ь.  Мал'Ьйш1я  из- 
м^негпя  «таыъ»  сейчасъ  же  давали  себя  чувство- 
вать зд'Ьсь. 

За  двадцать  л'Ьтъ  заключенные,  конечно,  нако- 
пили массу  всевозможныхъ  вещей.  Въ  мастерс- 
кихъ  работали  годами.  Д'Ьлали  шкафы,  стулья, 
этажерки,  в'Ьшалки,  сундуки,  всевозможный  кол- 
лекц1и,  гербар1и,  набивали  чучела  и  ир.  и  пр. 
Все  это  скоплялось  въ  камерахъ  и  посл'Ьдп1я  при- 
нимали бол'Ье  жилой  видъ.  Посл'Ь  «образцовой» 
тюремной  обстановки  въ  Петропавловской  и  «са- 
рая», гд-Ь  ничего,  кром'Ь  ст'Ьнъ  и  р-Ьшетокъ  — 
не  было,  эти  камеры  производили  впечатл'Ьн1е  ка- 
бинетовъ  ученыхъ. 

Глава  VII. 

Есть  еврейская  сказка :  «Сказка;  о  коз'Ь».  Жилъ 
въ  одномъ  город'Ь  б'Ьднякъ  Шолемъ.  СовсЬмъ 
не  было  у  него  денегъ,  но  зато  была  большая 
семья  и  очень  маленькая  хата.  Былъ  онъ  тря- 
ппчникомъ,  а  жена  держала  козу.  Д-Ьтей  неис- 
числимое множество.  Такъ  много,  что  въ  малень- 
кой хат'Ь  даже  пом'Ьстить  нельзя  было  всЬхъ  и 
часть  ночевала  у  добрыхъ  сосЬдей.  М'Ьшки  съ 
тряпьемъ  разбирались  на  двор'Ь;  тамъ  же  подъ 
нав'Ьсомъ  стояла  и  коза.  Скверная  была  жизнь, 
не  въ  моготу  отъ  т'Ьсноты  и  грязи. 

11* 
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Слышалъ  Шолемъ  отъ  добрыхъ  людей,  что  па 
слободк-Ь  живетъ  велпкш  ученый,  святой  мужъ 
великаго  ума.  Такого  великаго  ума,  что  всЬхъ  не- 
счастныхъ  наставляетъ,  какъ  быть  счастливыми. 
Пор'Ьшилъ  Шолемъ  пойти  къ  святому  мудрецу 
просить  у  него  совета,  какъ  поступить,  чтобы 
жить  можно  было.  Разсказалъ  Шолемъ  про  всю 
свою  жизнь,  какъ  'Ьсть  нечего,  какъ  пом-Ьститься 
негд-Ь,  какъ  отъ  духоты  бол-Ьютъ  д'Ьти,  какъ  со 
двора  идетъ  въ  хату  смрадъ  отъ  разбираемаго 
мусора,  какъ  коза  мало  молока  стала  давать,  такъ 
какъ  спитъ  на  голой  земл-Ь  и  пр.  и  пр.  Все  раз- 
сказалъ, а  мудрый  раввинъ  выслушалъ. 

—  Ну,  что  скажете,  равви?  Есть  у  Бога  для 
меня  милость? 

—  Будетъ  хорошо.  Иди  домой.  Собери  всЬхъ 
д-Ьтей  и  впредь,  чтобы  не  ночевали  у  сосЬдей. 

—  Равви!  И  такъ  д-Ьться  некуда!  —  робко 
возражаетъ  Шолемъ, 

—  Будетъ  хорошо !    Д-Ьлай,  какъ  говорят^.. 
Привелъ  на  ночь  Шолемъ  д'Ьтей.    Д-Ьти  пла- 

чутъ,  въ  хагЬ  стонъ  стоитъ.    Никто  не  спалъ. 

Идетъ  Шолемъ  къ  равви. 

—  Ну,  какъ? 

—  Да  будетъ  благословенъ  Богъ  и  святое  имя 
его,  но  плохо,  равви!    Еще  хуже  стало! 
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—  Внесите  м'Ьшкп  съ  тряпъемъ  въ  хату  и  тамъ 
разбирайте. 

—  Въ  хат-Ь  разбирать  тряпки  ? !  .  . . 

—  Будетъ  хорошо ;  д'Ьлай,  какъ  говорятъ. 
Сталъ    Шолемъ    въ    хагЬ   разбирать    тряпки, 

кости,  мусоръ.  Пошелъ  смрадъ  и  вонь  —  дышать 
нельзя.  СтаршШ  мальчикъ  съ  досады  и  злости 
разбилъ  стекло,  чтобы  хоть  н'Ьсколько  св'Ьжш  воз- 
духъ  проника^ть.  Что  д-Ьдать?  Надо  идти  къ 
равви. 

—  Ну,  какъ  Шолемъ? 

—  Сто  л'Ьтъ  вамъ  жить,  равви,  —  плохо ! 

—  Вставь  стекло.  Не  держи  козу  на  двор']^, 
введи  ее  въ  хату,  —  тамъ  пусть  будетъ  съ  вами 
день  и  ночь. 

—  Козу  въ  хату  ?  !  .  .  .     День  и  ночь  ? ! .  . . 

—  Будетъ  хорошо!  Д'Ьлай,  какъ  теб-Ь  гово- 
рятъ. 

Уныло  и  понуро  идетъ  Шолемъ  домой.  «Что 
мы  —  темные  люди  —  можемъ  знать?  Должно 
быть,  такъ  лучше !  Велик1Й  мудрецъ,  —  онъ  в'&дь 
все  знаетъ» .  .  —  покорно  думаетъ  Шолемъ. 

Ввелъ  въ  хату  козу.  Не  жизнь  —  адъ  на- 
чался. Д'Ьти  расхворались,  ц'Ьлые  дни  ревмя  ре- 
вутъ.  Лежать  въ  повгитку.  Жена  голоситъ : 
«лучше  пусть  Богъ  возьметъ  къ  себ'Ь !  Н-Ьтъ  ужъ 
силъ!»  —  Коза  наполняетъ  всю  хату.    Куда  не 
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повернешься  —  всюду  она.    Въ  довершен1е  все- 
го коза  перестала  давать  молоко .... 

Шолемъ  былъ  челов'Ькъ  сов'Ьстливыё.  Какъ 
великому  мудрецу  досаждать  свопмп  невзгодами  ? ! 
Терп-Ьлъ,  терп-Ьлъ,  по  не  выдержа^тъ  —  посту- 
чалс-я  къ  равви. 

—  Ну,  какъ? 

—  Да  будетъ  благословенна  мудрость  ваша, 
равви !  Не  знаю  уже,  на  какомъ  мы  св'ЬгЬ !  Да 
не  прогн'Ьвается  на  насъ  Богъ  —  совсЬмъ  жить 
стало  нельзя.     Сжальтесь,  равви ! 

—  Поговори  съ  добрыми  сосЬдямп ;  попроси, 
чтобы  разобрали  д-Ьтей  на  ночь,  а  потомъ  приходи 
ко  мн-Ь. 

«Разм'Ьстить  Д'Ьтеи  по  озсЬдямъ?  Это  хорошо! 
—  весело  думаетъ  Шолемъ :  —  это  очень  хо- 
рошо !  .  .  .» 

Разм'Ьстили  д'Ьтей.  Въ  хат'Ь  стало  свободиМ. 
«Видно  не  напрасно  люди  считаютъ  равви  муд- 
7>ымъ»  —  говоритъ  Шолемъ  —  «надо  пойти  по- 
благодарить». 

—  Ну,  какъ  Шолемъ?  —  прпв'Ьтливо  спраши- 
ваетъ  равви. 

—  Теперь  хорошо!  Много  лучше!  —  весело 
говоритъ  Шолемъ. 

—  Вотъ  видишь !    А  ты  ропталъ  на  Бога.    Те- 
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перь  вынеси  тряпки  на  дворъ  и  тамъ  разбирай! 
—  Потомъ  приходи  опять. 

«На  двор-Ь  разбирать  тряпки !  Какой  мудрецъ ! 
Прямо  золотая  голова.  Это  у  насъ  настоящ1н  рай 
теперь  будетъ  !  Вотъ  старуха  то  обрадуется !  .  .  .» 
Мчится  Шолемъ  домой  —  откуда  только  силы  и 
бодрость  ваялись ! 

Сидятъ  вечеромъ  посл'Ь  работы  Шолемъ  съ  же- 
ной и  любуются,  и  благодарятъ  Бога  за  милость 
и  доброту  :  «вонъ  какъ  хорошо  стало !  Ни  пыли, 
ни  мусору,  ни  М1сЬЗмовъ  отъ  тряпокъ !  Коза  вотъ 
только  какъ  будто  въ  хат-Ь  себя  плохо  чувст- 
вуетъ,  да  и  безпокойно  отъ  нея»,  робко  думаютъ 
«счастливцы»,  стыдясь  своей  «неблагодарности»  и 
«жадности».     Надо  идти  благодарить  раввиа. 

—  Ну,  какъ,  Шолелгъ? 

—  Ахъ,  равви,  такъ  хорошо,  такъ  хорошо,  те- 
перь ужъ  и  не  знаемъ,  какъ  благодарить !  Вотъ 
только .... 

—  Коза,  Шолемъ?  Ты  хочешь  сказать  на 
счетъ  козы?  Выведи  ее  на  дворъ  и  поставь  на 
старое  м-Ьсто. 

У  Шолема  взыгралось  сердце.  «Какой  мудрецъ ! 
Какой  мудрецъ !  Вывести  козу !  Да  в-Ьдь  это  рай 
намъ  будетъ  теперь  !  Старуха  то !  Старуха  какъ 
обрадуется !....» 

Поставили  козу  на  старое  м-Ьсто.    Стоятъ  Шо- 
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лемъ  и  старуха  другъ  противъ  друга.  На  душ-Ь 
жаворонки  поютъ.  «Не  сглазплъ  бы  кто»,  —  со 
страхомъ  шепчуть  они,  думая  о  своемъ  счастья. 
«Вотъ  жизнь  то  когда  настоящая  настанетъ ! 
Праздникъ  и  ликоваше ! . .  .» 

«Велика  къ  намъ  милость  Бога»,  —  думаютъ 
старики. 

Глава  УШ. 

Такова  еврейская  сказка.  Такова  жизнь.  Та- 
кова жизнь  въ  Шлиссельбург'^. 

Отнято  было  все.  Лишенъ  быль  всего.  Когда 
попалт,  въ  новую  тюрьму,  гд'Ь  кое-что  было  воз- 
вращено, гд-Ь  нел-Ьпыл  лишен1я  были  уничтожены, 
—  все  казалось  раемъ. 

«Коза  выведена»  —  и  я  понялъ  счастье  Шо- 
лема,  понялъ,  почему  у  него  на  душ'Ь  п-Ьди  жа- 
воронки. 

Я  уже  отм-Ьчалъ,  какъ  мелочи,  ничтожныя,  пе- 
зам'Ьтныя  «на  вол'Ь»,  могутъ  служить  источникомъ 
большихъ  радостей  и  большихъ  печа.яей  въ  тюрь- 
м-Ь,  гд'Ь  чудовищно  безсмысленньгй  режимъ  ли- 
шаетъ  ваключенныхъ  вс'Ьхъ  ирхобр-Ьтенхй  куль- 
туры. Возьмемъ,  казалось  бы,  так1в  пустяки. 
Пища  въ  посл-Ьдпее  время  была  въ  Шлиссель- 
бурге сносная,  но  въ  «сара-Ь»  ее  подавали  въ 
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грязныхъ  вонючихъ  судкахъ.  Ножа;  и  вилки  н'Ьтъ. 
Мясо  —  вареное  и  жареное  —  приходится  тер- 
зать руками.  П  каждый  разъ,  когда  подаютъ  'Ьду, 
какъ  о  велпчайшемъ,  но  недоступномъ  счастьи, 
мечтаешь  о  нож-Ь  и  вилк-Ь.  И  вдругъ  въ  левой 
тюрьм'Ь  вы  узнаете :  добплпсь  разр'Ьшен1я  на  день 
Ем-бть  столовый  ножъ  (съ  обязательствомъ  сда- 
вать на  ночь) !  Что  сравнится  съ  т'Ьмъ  блаженст- 
вомъ,  которое  испытываете  вы,  когда  кладете  мясо 
на  тарелку  —  на  настоящую  тарелку  —  и  не  раз- 
рываете уже  руками,  а  разр'Ьзываете  ножемъ  — 
настоящимъ  ножемъ !  И  для  чаю  вы  уже  им-Ьете 
стаканъ !  И  разм^Ьшивать  чай  вы  уже  можете  не 
сорванной  съ  дерева  в-Ьткой,  а  ложечкой,  —  и 
многое,  многое  —  всего  не  перечтешь,  вплоть  до 
права  на  ночь  гасить  огонь ! . . . 

Конечно,  ужасъ  положенья  и  виденъ  изъ  того, 
что  эти  мелочи  могутъ  играть  такую  большую 
роль,  но  на  первыхъ  порахъ  возвращеше  этпхъ 
«правъ»  доставляетъ  много  радостей. 

Отношешя  въ  тюрьмахъ,  вообще,  особенный. 
Не  так1я,  какъ  на  вол-Ь.  Съ  одной  стороны  на- 
сильственное соединен1е  людей  въ  однихъ  ст'Ь- 
нахъ  создаетъ  острую  почву  для  всевозможныхъ 
трешй.  Тюрьма,  неволя  обычно  выдвигаютъ  на- 
ружу всЬ  отртщателькыя  черты  челов-Ьческаго  ха- 
рактера и  обильно  питаютъ  ихъ.     Лучш1Я  сто- 


—     170     — 

роны  обыкновенно  не  находятъ  себ'Ь  прнм'Ьненгя 
п  тл-Ьютъ,  покрытыя  пепломъ  иеволп.  Какъ  общее 
правило,  можно  сказать,  что  въ  тюрьм-Ь  т-Ь  же 
люди  хуже,  ч'Ьмъ  па  вол11.  Но  зато,  съ  другой 
стороны,  тюрьма  знаетъ  п  так1я  теплыя,  полныя 
любви  и  сердечности  отцошен1я,  так1я  мягк1я, 
участливыя,  какихъ  не  встр'Ьтить  въ  обычпой  об- 
становк'Ь. 

Въ  услов1яхъ  Шлиссельбурга,  конечно,  эти  от- 
ношешя  прпнимаютъ  особенный  колоритъ.  По- 
явлен1е  новаго  человека  такъ  р'Ьдко.  Душа  такъ 
изголодалась  и  исхолодалась,  съ  одной  стороны, 
—  съ  другой,  у  вновь  прибывшаго  столько  чистаго 
почтительно-благогов'Ьйнаго  чувства  къ  «стари- 
камъ»,  что  создается  теплая  атмосфера  взаимной 
симпат1п  и  сильной  привязанности.  Вновь  прибы- 
вающШ  чувствуетъ  себя  гостемъ  у  радушныхъ  и 
любящихъ  родныхъ. 

«Хозяева»  паперерывъ  стараются  окружить  его 
«всЬмъ,  что  лучшаго  въ  жизни  рокъ  имъ  далъ». 
Кто  тащитъ  шкафъ,  кто  письменныя  принадлеж- 
ности, кто  в'Ьшалку,  кто  ножичекъ,  кто  книги, 
кто  варенхе  собственнаго  изготовлен1я,  кто  цв'Ьты, 
кто  св-Ьжую  р'Ьпу,  кто  сахарный  горошекъ,  кто 
зашиваетъ  бушлатъ,  кто  тачаетъ  вмЬсто  «котовъ» 
самод'Ьльныя  туфли .... 

И  эти  выра^кешя  братскаго  нЬжнаго  вниман1я, 


—     171     — 

эта  участливость  п  чуткость  озаряютъ  на  первыхъ 
порахъ  тюремную  жизнь  такимъ  мягкпмъ  св-Ьтомъ, 
что  все  прежнее  мрачное,  безобразно  тяжелое  какъ 
то  расплывается  и  временно  отходитъ.  Чувство 
какой  то  неловкости,  виновности  охватываетъ 
васъ,  когда  смотрите  на  этнхъ  старцевъ.  Поду- 
мать только :  н-Ькоторые  пзъ  нихъ  по  двадцать 
пять  л-Ьтъ  (М.  Р.  Поповъ,  М.  Ф.  Фроленко  и  Н. 
А.  Морозовъ)  замурованы  въ  заст^нкахъ  п  толь- 
ко двое  (I.  Д.  Лукашевичъ  п  М.  В.  НоворусскШ) 
по  18  л-Ьтъ.    Остальные  по  21 — 22  года. 

Свыше  20  л'Ьтъ !  Вся  жизнь,  проведенная  въ 
безнадежномъ  одиночеств-Ь,  въ  отсутств1и  какихъ 
либо  в'Ьстей  съ  воли !  П  «воля»  все  время  каза- 
лась такой  мертвой,  такой  безнадежно  мертвой  .... 
Какъ  поддерживать  въ  себ-Ь  безпрерывно  в'Ьру 
Бъ  торжество  идеи  и  какъ  жить  безъ  в'Ьры  въ 
это  торжество?!  П  такъ  двадцать  съ  лишнимъ 
л'Ьтъ  !  . . . 

П  эта  борьба  со  злобнымъ  врагомъ,  упорная, 
безпрерывнал,  какъ  ржавчина  разъ-Ьдающая  душу 
и  подтачивающая  тЬло !  Все,  ч-Ьмъ  теперь  вла- 
д'Ьютъ :  вотъ  этотъ  стулъ,  эта  тарелка,  эта  кни- 
га, какой  это  куплено  страшной  ц'Ьной !  За  все 
это  заплачено  такой  массой  мукъ  и  крови!  И 
это  вс«  теб'Ь  достается  такъ  просто,  какъ  даръ 
друзей. 
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Только  вошелъ  въ  Шлиссе.тьбургъ  и  ужъ  тебя 
встр-Ьчаетъ  в-Ьсть,  что  чудовшде  ранено,  вотъ, 
вотъ  истечетъ  кровью. 

Т-Ьхъ,  мрачныхъ,  какъ  ночь  безпросв'Ьтныхъ 
годовъ  сомн'Ьнш  въ  торжество  д'Ьла,  —  что  бы 
ни  было  впереди,  —  намъ  уже  не  переживать  .... 

Глава  IX. 

Такъ  шли  дни.  Мы  переживали  «медовый  м-Ь- 
сяцъ».  Слова  п  думы  все  чаще  п  чаще,  все  па- 
стойчнв'Ье  и  упорн'Ье  возвращались  къ  «тому»  — 

къ  ВОЛ'Ь. 

Что  же,  въ  конц-Ь  концовъ,  тамъ  пропсходитъ? 
Толкомъ  ничего  не  зна.)1и.  Офицеры  отд'Ьлы- 
вались  общими  фразами,  отъ  унтеровъ  ничего  вы- 
жать не  удавалось.  Знали,  что  убшство  Плеве 
встр'Ьчено  было  со  всеобщимъ  ликовашемъ.  Знали, 
что  за  убшствомъ  посл-Ьдовалъ  необычайный  об- 
щественный подъемъ,  закончпвшшся  декабрьской 
«весной».  Знали,  что  сейчасъ  же  за  этой  «весной» 
опшъ  наступилъ  какой  то  поворотъ  въ  сторону 
реакцш,  что  посл-Ьдовалп  как1я  то  волнен1я,  за- 
т-Ьмъ  как1е  то  «велнгае  акты»  18  февраля. 

Но  как1Я  во.шешя,  что  за  акты  и  въ  какой 
связи  они  стоятъ  съ  волнен1ями  —  оставалось 
загадкою. 
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Самое  важное  для  насъ  было  знать  —  резуль- 
татомъ  чего  собственно  является  Дума  6-го  Ав- 
густа? Общаго,  неопред'Ьленнаго  недовольства 
страны,  сознанной  необходимостн  «реформъ»,  или 
же  напора  активно  вм-Ьшавшагосл  трудящагося 
класса?  Въ  первомъ  случа'Ь  «реформы»  на  этомъ, 
думали  мы,  и  должны  застрять,  во  второмъ  — 
это  только  начало.  А  если  начало,  то  концомъ 
должно  быть  и  паден1е  Шлиссельбурга. 

Но  тутъ  же  прокрадывались  мрачныл  сом'Ьн1я. 
6-го  Августа  данъ  былъ  указъ  о  Дум-Ь.  А  въ 
Тюл-Ь,  т.  е.,  н-Ьсколькими  нед-Ьлями  раньше  въ 
Шлиссельбург'Ь,  рядомъ  съ  тюрьмой  начали 
строить  церковъ  для  заключеьшыхъ ! 

Двадцать  два  года  тюрьма  простояла  безъ 
церкви.  Ес.ш  за  н-Ьсколько  нед-Ьль  до  указа  о 
Дум-Ь  царь  задумалъ  строить  церковъ  для  спа- 
сешя  души  тяжкихъ  гр'Ьшннковъ  (ц-Ьна  40000 
этому  спа-сешю),  то  очевидно,  что  въ  1юл'Ь  то 
«они»  еш;е  и  не  думали  считать  «государеву»  тюрь- 
му, а  стало  бьггь.и  «государево  д'Ьло»  сыгравшими 
свою  роль. 

Но  какъ  бы  то  ни  было,  люди,  лежавш1е  въ 
гробу,  отчаявш1еся  когда  либо  выйти  нзъ  него, 
услышали  стукъ.  Какъ  будто  чьи  то  сильныя 
руки  стараются  сорвать  крышку  гроба.  Крышка 
кр']Ьпко  прибита.    Осторожный,  привыкшШ  къ  разо- 
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чаровашямъ  умъ  говорить :  н'Ьтъ,  не  сорвать ! 
лежи  смирно,  брось  надежды !     Спи,  сердце ! . .  . 

Но  сердце,  разбуженное  сильныыъ  ударомъ,  не 
успокоится,  не  заснетъ  опять. 

Мечта  всей  жизни  —  день  свободы  въ  свобод- 
ной Росс1и,  —  минутами  кажется,  —  готова  осу- 
ществиться. 

Но  страшно  дов'Ьриться,  страшно  питать  себя 
надеждами!  Только  ночи  дов1^ряешь  ихъ.  Тем- 
ное небо  и  ярщя  зв'Ьзды  —  н'Ьмыя  свнд'Ьтельницы 
безконечныхъ  стра.дан1н  въ  течен1е  десятковъ 
л'Ьтъ,  теперь  холодно,  безстрастно  наблюдаютъ 
черезъ  жел'Ьзпыя  р-Ьшетки,  какъ  на  т-Ьхъ  же  кой- 
кахъ,  т-Ь  же  люди,  только  ужъ  бл'Ьдные  и  б-^лые, 
какъ  лунь,  проводили  безсонныя  ночп,  пресл-Ьдуе- 
мые  неотвязными  думами  о  жизни  и  вол'Ь. 

А  днемъ  —  на  прогулкахъ,  —  н'Ьтъ,  н'Ьтъ  —  раз- 
говоръ  все  сведется  на  тему  о  томъ,  «что  будетъ, 
если  это  будетъ?»  Одни  доказывали,  что  пре- 
красн'Ьйшимъ  образомъ  въ  ПетербургЬ  можетъ  за- 
седать Дума,  а  въ  ШлиссельбургЬ'  —  «государст- 
венные преступники» ;  друпе  доказывали,  что  если 
даже  и  не  будетъ  дальн'Ьйшихъ  поб'Ьдъ,  все  же 
ко  времени  созыва  Думы,  т.  е.  6-го  января,  по 
крайней  м'Ьр'Ь  старики  должны  быть  освобождены. 

ВсЬ  старанья  войти  снова  въ  колею,  заняться 
чтешемъ  —  благо  теперь  разр'Ьшили  на  оставш1яся 
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соботвенныя  деньги  выписывать  книги,  —  ни  къ 
чему  не  приводили :  жизнь  дразнила,  жизнь  ма- 
нила. 

Числа  20  Октября  мы  зам-Ьтили  среди  жан- 
дармоБъ  какое  то  волнен1е.  Сходились  группами, 
перешептывались,  замолкая  при  нашемъ  появлен1и. 
Мы  насторожились.  Но  узнать  ничего  не  удалось. 
Въ  воскресенье,  кажется  это  было  23-го,  во  время 
об'Ьда,  «телеграмма»  —  староста  стучитъ*):  »важ- 
ныя  сообщешя  —  Витте  назначенъ  премьеромъ; 
составь  министерства  либеральный ;  об'Ьщаны 
больш1Я  реформы.  Собраться  въ  большомъ  ого- 
род-Ь.» 

Кто  то  стукомъ  отв1^чаетъ :  «Витте  жуликъ  — 
надуетъ.» 

Съ  другой  стороны  вносятъ  поправку :  «хоть 
и  жуликъ,  все  таки  не  жандармъ.  Предлагаю  во- 
тировать дов'Ьрхе  министерству  умнаго  жулика.» 

Какъ  только  отперли  двери  «на  прогулку»,  всЬ 
бросились  въ  большой  огородъ.  По  пнструкпди 
тамъ  собираться  можно  только  вчетверомъ.  Но 
въ  этотъ  разъ,  «въ  виду  перем'Ьны  министерства» 
двоимъ  удалось  проскочить  зайцами.  Жандармы 
настроены  благодушно. 


*)  Въ  Шлиссельбург  принято  стз'чать  не  въ  стЬну,  какъ 
обыкновенно  въ  тюрьмахъ,  а  ч^мъ  нпСудь  въ  дверь  —  тогда 
сльшшо  всЬмъ. 
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—  «Идите  скор-Ьй,  парламантъ  уже  открыть, 
только  васъ  не  достаетъ»,  —  остритъ  дежурный. 

Сзади  меня,  въ  двухъ  шагахъ,  и  деть  унтеръ. 
При  спуск-Ь  съ  крыльца  мн'Ь  бросился  въ  глаза 
его  н-Ьсколько  встревоженный  видъ.  Казалось, 
онъ  что  то  хот'Ьлъ  сообщить.    Я  замедлилъ  шаги. 

—  Ну,  35-ый*),  можете  радоваться.  Такъ  все 
по  вашему  и  вышло!  —  шепчетъ  унтеръ  сзади. 

—  Что  вышло?  —  спрашиваю  я,  не  понимая 
въ  чемъ  д'Ьло. 

—  Да  насчетъ  ст'Ьнъ  то  1ерихонскихъ,  по- 
мните? Какъ  говорили,  такъ  слово  въ  слово 
вышло**).  Не  оглядывайтесь.  Черезъ  ^Д  ^^^^ 
идите  въ  первый  огородъ,  тамъ  удобн'Ье  будетъ. 


*)  Въ  ШлиссельбургЬ  заключенныхъ  называкугь  не  по 
именаыъ,  а  по  номерамъ, 

••)  Въ  МартЬ,  на  двсрикЬ  старой  тюрьмы,  коща  снкъ  на- 
чалъ  таять,  жандармы,  баловства  ради,  изъ  сн'Ьга  сбили  ст^у. 

—  Зря,  братцы,  эта  ваша  работа,  какъ  и  все,  что  ваше 
начальство  теперь  д-Ьзаетъ. 

—  Что  жъ  такъ? 

—  Со.1нце  правды  взойдеть  —  ваша  сн^^вая  стЬна  ра- 
стаегь,  —  а  вогь  эта  каменная  рухнегь. 

—  Какъ  рухнегь? 

—  А  знаете,  какь  1ерп10нсюя  стЬны  —  только  раздастся 
гласъ:  правда  въ  м1ръ  пришла  —  такТ)  и  р^тшеть,  вогь  }'ви- 
дите. 

—  И  скоро? 

—  Скоро,  следующей  напшвкп  не  успЬете  заслужить. 
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Иду  въ  «парламантъ».  Тамъ  необычайная  сея- 
сац1я.  Оказывается,  во  время  об'Ьда  къ  старост'Ь 
явился  смотритель  (помощникъ  коменданта)  якобы 
по  какому-то  хозяйственному  Д'Ьлу,  очевидно,  что- 
бы «поговорить».  Необыкновенно  миль  и  очаро- 
вателенъ,  что  не  всегда  съ  нимъ  бываетъ.  (Это 
тоже  барометръ.)  Заговорнлъ  о  течен1яхъ  во?  Пе- 
тербурге. Новый  «кабинетъ».  Премьеръ  Витте. 
Либеральные  министры.  Дума  изм'Ьнена  —  не  за- 
коносов'Ьщательная,  а  законодательная.  Изби- 
рательное право  расширено.  «Вообще,  на<1тояш,1й 
парламентскШ  строй.» 

—  «А  свобода  печати  канъ  ?»  спрашиваютъ  его. 

—  «Пишутъ  обо  всемъ,  что  хотятъ.  Да  пос- 
л-Ьднее  время  совсЬмъ  газетъ  не  было.» 

—  «Какъ  не  было?    Почему?» 

—  «Забастовка.  ВсЬ  типографхи  бастовали, 
долгое  время  безъ  газетъ  были.» 

Даже  «Валаамова  ослща»  (такъ  прозвали  кр'Ь- 
постного  врача  за  его  «политическую  молчали- 
вость») заговорила  что  то  на  тему,  что,  молъ,  хо- 
рошо все  вышло,  —  наконецъ  въ  Росс1и  будетъ 
конституц1я.  Тутъ  же,  между  прочимъ,  смотритель 
и  врачъ  просили  приготовить  имъ,  только  какъ 
можно  скорее,  такъ  какъ  очень  де  нужно, 
щипцы  для  сахара  и  еще  что  то  въ  это1гь  род-Ь. 
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Вотъ  эти  то  чрезвычайныя  событ1я  и  обсужда- 
лись въ  нашемъ  парламенте. 

Раньше  всего  учитывалось  не  то,  что  говорили 
чины,  а  какъ  говорили,  Въ  обращеши,  въ  ос- 
В'Ьщенш  фактовъ,  въ  самой  ннтонац1и  чувство- 
валось что  то  новое.  Это  первое.  Второе  —  ни- 
когда до  сихъ  поръ  смотритель,  а  особенно  док- 
торъ,  не  сообщали  никакихъ  существенныхъ  но- 
востей, а  тутъ  вдругъ,  о  перем'Ьн'Ь  курса  объявили. 
Ясно,  что  что-то  такое  произошло. 

Начали  сопоставлять  числа  —  такъ  и  есть  :  17  и 
21-го  табельные  дни.  Очевидно,  къ  этому  сроку 
былъ  пр1уроченъ  какой-нибудь  ыанифестъ.  Но  что 
обозначаетъ  забастовка  типографШ  ?  Ясно :  была 
какая  то  большая  стачка.  Въ  большомъ  огород-Ь 
страстно  обсуждается  положен1е  д-Ьлъ,  высказы- 
ваются всевозможный  предположен1я,  а  на  верху 
на  вышк'Ь  ходятъ  дежурные  жандармы  и  добро- 
душно ухмыляются. 

Сообщаю  товарищамъ,  что  скоро,  быть  может ь, 
что  нибудь  узнаемъ,  такъ  какъ  жандармъ  назна- 
чилъ  свидан1е.  Отправляюсь  въ  условленный  ого- 
родъ.  Иду  медленно,  опираясь  па  палку.  За  мной 
«онъ». 

—  Вотъ  35-ый,  дожили  таки!  1ерихонск1я  ст-Ь- 
ны  то  рухнули! 

—  Говорите  толкомъ,  что  такое  произошло? 
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—  Да  что  произошло !  Очень  просто,  вся  стра- 
на отказалась  служить  правительству. 

—  Какъ  вся  страна?    Кто  же  именно? 

—  Изв'Ьстно  кто :  рабоч1е  —  т'Ь  уже  завсегда 
первые  въ  битву,  земство,  крестьяне,  жел'Ьзныя 
дороги,  чиновники,  словомъ  сказать,  всЬ ! 

—  Чего  же  они  требовали? 

—  Да  не  хотимъ,  говорятъ,  служить  старому 
правительству,  бюрократ1и,  значить,  а  требуемъ, 
чтобы  новое  было,  врод'Ь  какъ  отъ  народа. 

—  Какъ?  и  жел'Ьзныя  дороги,  и  земство?  Вы 
это  нав'Ьрное  знаете? 

—  Чего  не  знать?  Говорю  —  вся  страна! 
Не  желаемъ,  говорить,  служить  старому  пра- 
вительству. 

—  Что  жъ,  вышелъ  указъ  какой? 

—  Большой  указъ,  35-ый!  Большхя  свободы 
объявлены.     П  амнисс1я  всЬмъ. 

—  Какъ  амнисс1я,  что  такое? 

—  Да  ослободятъ,  значить,  всЬхъ,  въ  тюрь- 
махъ  которые.  ВсЬхь  соц1анъ-демокрантовъ  при- 
казано освободить. 

—  Т.  е.  какъ  соц1анъ-д€мокрантовъ?*)  Кого 
вы  называете  соц1анъ-демокрантами? 


*)  Очевидно,  въ  кащктярш,  разбирая  «амнпотю»,  на- 
чальство толковало,  что  с. -д.  подлежать  в(Л  оовобождешю.  Ун- 
тера приняли  это  на  нашъ  счетъ. 

12* 


—     180    — 

—  Политическ1е,  значитъ,  которые!  Васъ, 
прим-Ьрио,  всЬхъ,  ну  и  прочихъ  по  Росс1и  которые, 

—  Да  вы  откуда  это  знаете?  Можетъ  такъ 
болтаютъ  только  зря? 

—  Чего  зрл!  Сегодня  дежурилъ  въ  каяце- 
ляр1и,  при  мн'Ь  начальство  разговоръ  им'Ьло : 
всЬхъ,  говорятъ,  сощанъ-демокрантовъ  осво- 
бодятъ.     А  намъ  что !     Мы  сами  рады. 

—  Что  же,  такъ  вотъ  просто  совсЬмъ  и  осво- 
бодятъ?    Прямо  изъ  кр-Ьпостн  на  волю? 

—  Да  какъ  же  иначе  ?  Я  ужъ  и  не  знаю ! 
Сказано  ослободить,  значитъ,  они  ослободить  и 
должны  ....  Тсс  .  .  .  Идите  35-ый,  часовой  смо- 
тритъ !  Вотъ  тоже  псы  ц'Ьпные,  своего  же  брата 
загрызутъ ! 

Мчусь  въ  парламентъ.  Въ  сердц'Ь  и  голов'Ь 
такъ  все  н  заходило :  «отказались  служить  пра- 
вительству .  .  .  Больш1я  свободы  .  .  .  Амнист1я . . . 
Сопоставляешь  съ  заявлен1ями  смотрителя,  — 
ясно,  что  то  произошло. 

Въ  парламенте,  оказывается,  уже  получены  изъ 
другого  источника,  тоже  отъ  унтера,  кое-как1я 
св'Ьд'Ьн1я,  дополнительныя  къ  моимъ.  Кто  то  роб- 
ко говорптъ :  «да  в-Ьдь  это,  господа,  на  всеобщую 
стачку  похоже.» 

—  Ну,  ужъ  и  выдумали !    Это  у  наоъ  то  все- 
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общал  стачка,  да  еще  съ  земствами,  съ  банками ! . . . 
Тутъ  что-то  не  то ! 

—  Чего  не  то?  Что  имъ  за  разсчетъ  выдумы- 
вать? Смотрите,  они  сами  всЬ  сегодня  как1е  то 
пр1гаоднятые,  особенно  молодые !  Ясное  д'Ьло,  бы- 
ла гранд10зная  стачка,  подъ  давлен1емъ  ея  пра- 
вительство бьетъ  отбой ! 

Обсуждали,  обсуждали,  однако  р'Ьшили,  что 
надо  постараться  еще  собрать  св'Ьд'Ьнш. 

Разошлись  по  кл'Ьткамъ.  Я  пошелъ  въ  кл-Ьтку 
М.  Ф.  Фроленко.  Она  пом-Ьщалась  въ  конц'Ь,  тамъ 
удобно  было  говорить  съ  жандармами.  Дежурный 
на  галлере-Ь,  очевидно,  очень  встревоженъ.  Огля- 
дывается по  сторонамъ,  нервно  ходитъ  около  на- 
шихъ  кл-Ьтокъ. 

Н'Ьсколько  разъ  останавливается  и  востор- 
женно смотротъ  на  насъ. 

—  Вы  что  сегодня,  точно  имениникъ,  с1яете? 
спрашиваемъ,  улучивъ  моментъ,  когда  дежурный 
на  ст-Ьн-Ь  пошелъ  въ  другую  сторону. 

—  В'Ьсти  ужъ  больно  веселый . . . 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь  ?  А  для  кого  веоелыя,  для 
насъ,  или  для  ва,съ? 

—  Да  я  такъ  полагаю,  что  ежели  для  васъ  ве- 
селыя,  то  и  для  насъ  тоже. 

—  Ужъ  будто  бы? 

—  А  какъ  же  по  вашему  ?    В-Ьдь,  чай,  у  меня 
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родные  то  есть?  А  кабы  у  меня  что  въ  деревн-Ь 
было,  нешто  я  бы  за  двадцать  то  пять  рублей  на 
этой  собачьей  служб-Ь  былъ  ?  Нужда  заставляетъ ! 

—  Такъ  в-Ьстп  то  как1я? .... 

—  Да  в-Ьдь  вы  знаете,  намъ  говорить  запреще- 
но, какимъ  то  нев'Ьроятно  грустнымъ  голосомъ, 
даже  съ  дрожью,  отговаривается  жандармъ. 

—  Говорить  запрещено?  Вотъ  видите,  сами 
говорите  «собачья  служба»,  т.  е.  Д'Ьлу  то  соба- 
чьему служите,  наше  д'Ьло  считаете  своимъ,  а 
начальство  приказываетъ  вамъ  молчать,  вы  и  мол- 
чите? 

Жандармъ  все  больше  и  больше  волнуется, 
указываетъ  на  часового  п  уходить. 

Черезъ  н'Ькоторое  время  снова  подходить. 

—  Воть,  в-^рьте  сов'Ьсти,  ужь  такь  бы  хот'Ь- 
лось  вамь  все  разсказать,  да  право  же  нельзя 
—  сь  нась  строго  взыскивають.  Спросите  у  на- 
чальника —  онъ  скажеть. 

—  Пойдите  вы  къ  чорту  сь  вашимь  началь- 
никомъ.  Мы  сь  народо^гь,  а  не  съ  начальствомъ. 
Мы  за  народь  жизнь  отдаемъ  —  такь  намъ  не 
жалко,  а  вы  боитесь  намъ  хорошее  слово  сказать. 

—  Да  что  сказать?  Толкомь  то  я  объяснить 
не  сум'Ью.    Прямо  сказать  рушится  все. 

—  Что  рушится? 

—  Да  бюрократья  проклятая. 
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^Н        —  И  уступаетъ? 

^Н        —  Уступишь,  когда  за  горло  такъ  схватили, 
что  дохнуть  не  даютъ ! 

—  Стало  быть,  здорово  дуютъ  каналью? 

—  Ого,  ажъ  пыль  идетъ !  Въ  хвостъ  п  въ 
гриву,  съ  злорадствомт.  говорить  жандармъ. 

—  А  вы  и  рады? 

—  А  намъ  что,  Скор-Ье  бы  съ  дьяволомъ,  съ 
бюрокраией  покончили,  намъ  бы  тоже  лучше 
стало, 

—  А,  дМствительпо,  думаютъ  освободить 
насъ? 

—  Говорятъ,  былъ  въ  канцеляр1и  разговоръ, 
будто  манифестъ  какой  то  есть.  А  только  что 
толкомъ  я  не  знаю.  Гуляй ге,  смотритель  идетъ! 
—  тревожно  прошепталъ  онъ  и  пошелъ  въ  свой 
обходъ. 

Принесенныя  нами  изв-Ьспя  въ  «парламейт-Ь» 
произвели  сенсац1ю.  По  всему  видно  было,  что 
произошло  н'Ьчто  р-Ьшительное.  Унтера,  по  своей 
наивности,  не  знаютъ  въ  челгь  д'Ьло,  начальство 
не  говорить.  Д-Ьдаемь  всевозможныя  предполо- 
жен1я.  Въ  это  время  «молва»  приносить  новое  из- 
в'Ьст1е.  Оказывается,  смотритель  броди  ль  по  гал- 
лере-Ь  съ  очевнднымъ  желан1емъ  заговорить.  Оста- 
новился около  кл-Ьтки  М.  Р.  Попова.  Конечно, 
снова  затронули  «новости».     Подтвердилось  ста- 
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рое,  кое  что  разузнали  новое.    Зашелъ  разговоръ 
о  Шлиссельбург'Ь. 

—  В-Ьдь  при  конститущи  Шлиссельбургь  не 
можетъ  существовать? 

—  Да  существовать  то  отчего  не  можетъ? 
Только  въ  другое  в'Ьдомство  перейдетъ,  «успо- 
каиваетъ»  смотритель,  спускаясь  съ  галлереи,  да- 
бы прекратить  неудобный  разговоръ.  А  на  гал- 
лере'Ь  унтеръ  съ  усм'Ьшкой  шепчетъ  Попову  по 
адресу  смотрителя. 

—  Останется !  Врутъ  идолы,  вы  имъ  не  в'Ьрьте ! 
ВсЬхъ  освободятъ  васъ,  вотъ  увидите. 

Въ  «парламенте  спорятъ  о  тохгь,  можетъ  ли 
при  конститущи  остаться  Шлиссельбургь  или 
н'Ьтъ.    Мн1зн1я  разд'Ьляются. 

—  А  по  мн'Ь,  такъ  прекрасно  можетъ,  язвитъ 
кто  то ;  пуговицы  у  унтеровъ  перем-Ьнять,  вм-Ьсто 
«орловъ»  понашиваютъ  «законъ»  —  вотъ  теб1^  и 
всЬ  результаты  конституц1и:  будете  подъ  «зако- 
номъ»  ходить ! . . . . 

Однако  какъ  ни  старались  сдерживать  себя, 
чтобы  не  было  никакихъ  «безсмысленныхъ  мечта- 
Н1Й,»  какъ  ни  старались  казаться  спокойными  и 
«непридающимп  никакого  значен1я  всей  этой  жан- 
дармской болтовн'Ь,»  какъ  ни  прерывали  посто- 
янно разговоръ  —  «ну,  будетъ  ужъ  объ  этомъ! 
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Надо-Ьдо  даже»  —  мысль  все  упорн-Ье  и  упорн-Ье 
возвращалась  къ  «жандармской  болтовн'Ь.» 

Разбрелись  по  камерамъ  и  тамъ  всяк1й  про 
себя,  не  стыдясь  наси'Ьшливыхъ  взоровъ  «песси- 
мистовъ»  надъ  «оптимистами»,  всяшй  про  себя :  и 
оптимисты  и  пессимисты  дов-Ьряли  свои  думы  оди- 
нокимъ  кельямъ. 

На  другой  день  дежурными  были  «в'Ьрноцоддан- 
ные»  —  узнать  ничего  не  удалось.  Какъ  бы  по 
взаимному  соглашешю  —  «безсмысленныя  мечта- 
шя»  не  затрогивались.  И  въ  доказательство  того, 
что  ровно  никакого  значен1я  всей  этой  болтовн-Ь 
не  придаютъ,  —  н'Ькоторые  занялись  раскапыва- 
н1емъ  парниковъ. 

Но  н  это  молчан1е,  и  эта  яростная  работа  надъ 
парника^ш,  и  это  небрежное  посвистыванхе,  —  все 
это  было  только  «такъ» ....  на  самомъ  же  д']Ьл'Ь, 
сердце  било  тревогу,  а  мысли  бороздили  умъ  все 
о  томъ  же  и  о  томъ  же ... . 

Глава  X. 

Такъ  прошло  два  дня.  Въ  среду  26-го  намъ 
была  выдана  «св'Ьжая»  книжка  Русскаго  Богатства. 
«Св-Ьжая»  —  это  значитъ  за  ноябрь  прошлаго  года. 
Было  ясное  осеннее  утро.  Солнце  гр'Ьло.  Мы  съ 
М.  Р.  Поповымъ  получили  книжку  на  часъ.  Пошли 
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въ  клетку  читать  внутреннюю  хронику  Мякотина. 
«Св-Ьжхя»  новости  были  для  насъ  захватываюпця. 
Во-первыхъ,  этотъ  повыл  боевой  тонъ !  Опред-Ь- 
ленная  позищя  открытой  защиты  «крамолы».  Зна- 
читъ  «тамъ»  ослабло.  Потомъ  всЬ  эти  банкеты, 
петипДи,  манифестац1и  Октября-Ноября  1904  года 
—  намъ  казались  такой  «революц1ей»,  что  мы  едва 
дышали  етъ  восторга.  Восторгъ  намъ  только  н'Ь- 
сколько  ум-Ьрился,  когда  дежурный  на  галлере'Ь, 
долгое  время  прпслушивавш1Йся  къ  чтешю,  на- 
смешливо махнулъ  рукой,  проц-Ьдинъ.  —  «Ну,  йа- 
шли  тоже  о  чемъ  читать !  То  ли  еще  теперь  бы- 
ваетъ !» 

Въ  самый  разгаръ  ламентац1и  какого  то  земца, 
призывавшаго  сплотиться  вокругъ  престола,  раз- 
дается яростный  стукъ  въ  дверь  кл-Ьтки  и  черезъ 
н-Ьсколько  секундъ  показывается  встревоженная 
фигура  Г.  А.  Лопатина, 

—  Идите  скор'Ьё  . . .  комендантъ  собираетъ  . .  . 
амнист1я  или  какъ  тамъ  ее  къ  черту !  Насъ  уво- 
зятъ  . .  .    Вамъ  15  л-Ьтъ. 

Мы  бросились  на  «сборъ»  —  «Сюда,  сюда !  На 
большой  огородъ !»  .  .  . 

Въ  большомъ  огород-Ь  уже  всЬ  въ  сбор-Ь.  Ко- 
мендантъ, всЬ  офицеры,  унтера.  Стариковъ,  ока- 
зывается, увозятъ,  молодымъ  срочнымъ  сокраща- 
ется на  половину,  безсрочнымъ  на  15  л-Ьгв. 
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—  Неужели  самодержав1е  расчптываетъ  про- 
жить еще  15  .тЬтъ? 

—  Почемъ  знать?  —  загадочно  огрызается 
комендантъ. 

—  Когда  же  повезу тъ  и  куда? 

—  Распоряжен1е  департамента  полипди  возмож- 
но скор'Ье  отправить  васъ  отсюда  въ  Петропавлов- 
скую кр'Ьпость  для  сл'Ьдовашя  въ  Сибирь. 

—  Въ  Сибирь  ?  !    Недурна  «амнист1я». 
Выторговали,  что  дадутъ  два  дня  на  сборы. 

Никто,  оказывается,  не  готовъ.  Острятъ  надъ  М. 
Ф.  Фроленко  :  десятъ  л^тъ  д-Ьлаетъ  чемоданъ*),  а 
теперь  пришлось  'Ьхать  —  не  съ  ч'Ьмъ,  хоть  по- 
-Ьздку  откладывай. 

Сначала  всЬ  стояли,  какъ  растерянные.  Вели- 
чественный, такъ  долго  жданный  моментъ,  появ- 
лен1е  котораго  рисовалось  «въ  блеск'Ь  и  слав'Ь», 
насталъ.  Но  насталъ  такъ  сЬро,  такъ  тускло ! 
Что  же  это  за  амнисия,  вырванная  народомъ? 
Посл-Ь  20 — 25  л-Ьтняго  заключетя  увозъ  на  посе- 
леше,  а  прочимъ  сокращеше  срока! 

Радость  момента  сразу  отравлена.  Но  за  то 
остра  горечь  разлуки.    Уходить  отсюда,  оставляя 


*)  Фроленко  спещалпзировался  въ  Шлиссельбургскихъ  ыа- 
стерскихъ  на  чемоданахъ.  Вс4  огь'Ьзжавшхе  пзъ  Ш.1иссель- 
бурга  бралп  его  пздкпя.  Для  себя  Л'Ьтъ  10  готовить,  да  все 
друпшъ  приходилось  отдавать. 
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«молодыхъ»  въ  неопред'Ьленномъ  положен1и,  такъ 
тяжело.  Уходящ1е  чувствуютъ  какую  то  нелов- 
кость, какъ  будто  они  виноваты  въ  томъ,  что  мы 
остаемся  зд'Ьсь. 

Ради  такого  необычайнаго  случая  комендантъ 
разр'Ьшаетъ  собираться  въ  большомъ  огород']^ 
всЬмъ  вм-Ьст-Ь. 

Больше  всего  споровъ  и  обсужденш  вызываетъ 
вопросъ  —  что  собственно  вызвало  «амнист1ю»? 
Очевидно,  что  если  правительство  уступаетъ,  то 
не  искренно,  безъ  дов'Ьрхя  къ  «новому  строю». 
Иначе  какой  смыслъ  им-Ьетъ  эта  половинчатость? 

—  Ну,  это  ужъ  такъ,  судьба  нашей  Руси  ма- 
тушки —  все  шиворотъ  на  выворотъ,  даже  и  ходъ 
революц1и,  остритъ  кто  то. 

Однако  надо  собираться.  Забирать  съ  собой 
рукописи,  документы  и  пр.  боялись :  —  могутъ 
обыскать,  тогда  все  пропадетъ.  Р-Ьшаютъ  оста- 
вить намъ,  такъ  какъ  де,  уже  если  мы  отсюда  вы- 
беремся, то  не  иначе,  какъ  полноправными  гражда- 
нами, —  ворота  настежъ,  сами  потомъ  запремъ, 
да  ключъ  къ  оеб-Ь  въ  карманъ  полежимъ. 

Начались  сборы.  ВсЬ  камеры  настежъ,  дежур- 
ные сняты,  суета  по  тюрьм-Ь  необычайная.  Что 
забрать  съ  собой,  что  оставить?  За  двадцать 
л-Ьтъ  накопилось  такъ  много !     Со  всЬмъ  этпмъ 
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такъ  сжились,  что  теперь  жалко  разстаться  даже 
съ  этимъ,  казалось  бы,  хламомъ.  Вечерами,  се- 
годня и  завтра,  остающееся  будутъ  давать  пору- 
четя  уходящимъ.  «Оказ1п»  такъ  р'Ьдки  въ 
Шлиссельбурге. 

Въ  запертыхъ  на  ключъ  камерахъ,  вдвоемъ, 
близко,  близко  другъ  къ  другу,  озираясь,  не  под- 
слушпваетъ  ли  кто,  тревожнымъ  шепотомъ  оста- 
ющ1йся  твердитъ  уЬзжающему.  Поручен1й  будетъ 
много.  Какъ  бы  не  спутать !  Заучиваютъ  какъ 
урокъ:  завтра  будутъ  сдавать  экзаменъ. 

Прошелъ  п  сл-Ьдугопцй  тревожный  день.  ВсЬмъ 
какъ  то  не  по  себЪ.  Настала  пятница.  Къ  дв-Ь- 
надцати  часамъ  надо  быть  готовымъ.  Письма  къ 
товарпщамъ  на  волю  написаны  на  маленькомъ, 
маленькомъ  клочк'Ь  бумажки  и  зад'Ьланы  въ  на- 
дежное м-Ьсто.  ВсЬ  поручен1я  переданы.  Вещи 
уложены  и  собраны  въ  корридор'Ь.  У'Ьзжающимъ 
дали  новое  б'Ьлье,  бушлаты,  халаты  и . .  . .  чего 
не  д'Ьлаетъ  «конституция» !  —  сапоги ! 

Чуть  св'Ьтъ,  —  собрались  въ  большомъ  ого- 
род-Ь.  «Старики»  уже  од'Ьты  по  походному.  Опять 
разговоръ  о  томъ,  что  «тамъ»?  Долго  ли  будутъ 
держать  въ  Петропавловк'Ь  ?  Неужели  запрутъ 
въ  одиночки  и  будутъ  держать  на  четвертичасо- 
выхъ  прогулкахъ?  Этого  бы  только  не  доста- 
вало для  полноты  «амнист1и» ! 
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Я  думаю,  ппгд'Ь  такъ  ревниво  п  упорно  не 
скрываютъ  свои  чувства,  какъ  въ  Росс1и. 

Оставалось  часа  два  до  увоза.  Моментъ,  пе- 
сомн'Ьнно,  исключительный.  Посл^Ьдн^€  могикане 
увозятся  изъ  Шлиссельбурга.  В'Ьдь  это  какъ  бы 
символъ  великой  трагедш,  разыгрывающейся  тамъ 

—  въ  великой  страы'Ь.    Старики  «амнистированы» 

—  со  старымъ  режимомъ  какъ  ни  какъ  покончено. 
Но  «молодые»  еще  остаются :  новаго  режима  пока 
еще  н'Ьтъ,  да<  и  неизв'Ьстно  будетъ  ли :  —  посмо- 
трпмъ,  молъ.  Что  должны  были  перенсивать  въ 
этотъ  моментъ  и  уЬзжающхе  и  остающ1еся! 

Но  всякШ  упорно  скрьшалъ  свои  чувства,  ста- 
раясь казаться  совершенно  спокойнымъ.  Подъ 
конецъ  заговорили  о  пустякахъ.  Вспоминали 
курьезы.  Старались  шутить.  См-Ьялись.  Но  н 
пустяки,  и  курьезы,  и  шут1Ш,  и  см'Ьхъ  —  все  это 
было  только  напускное.  То,  что  всЬхъ  волно- 
вало, боялись  затрогивать,  о  салюмъ  главномъ  из- 
б'Ьгали  говорить. 

Но  на  ум'Ь  у  всЬхъ  было  совсЬмъ  другое. 
Одинъ  вскользь  высказалъ  общую  думу,  —  нельзя 
же  уходить  такъ,  не  попрощавшись  съ  моги- 
лами !  .  .  .  .  Наступило  неловкое  молчап1е.  Сд-Ь- 
лали  видъ,  что  не  разслышали.  Но  какой  адъ 
долженъ  былъ  быть  на  душ'1Ь  у  Н11хъ!    Конечно, 


—     191     — 

на  «кладбище»  не  пустятъ,  —  зач'Ьмъ  же  п  под- 
нимать этотъ  вопросъ? 

Передъ  увозомъ  покормили  об'Ьдомъ.  Посл-Ь 
об-Ьда  опять  собрались  въ  большомъ  огород'Ь.  На 
тюремномъ  двор'Ь  выстрагаается  жандармскш  кон- 
вой. Конвоировать  будутъ  шлиссельбургск1е  жан- 
дармы и  офицеры.  ВсЬ  въ  караульной  форм'Ь. 
Является  комендантъ. 

—  Ну,  господа,  распрощайтесь  и  въ  путь. 

Началась  сдача  кр'Ьпостн.  Народная  Воля  сда- 
вала кр'Ьпость  своей  преелшиц-Ь,  Парт1п  Соц1а- 
листовъ-Революц1онеровъ.  Именно  эта  то  исклю- 
чительность момента  заставила  насъ,  —  какъ  это 
ни  было  тяжело  и  «непривычно»,  отпустить  ихъ 
съ  прощальнымъ  словомъ.  Въ  свое  время  оно 
было  напечатано.     Вотъ  оно : 

Товарищи ! 

Не  ви  традищяхъ  русскихъ  революцюнеровБ  вза- 
имныл  шл1яшл  чувства.  Но  необычность  иасто- 
лщаго  момента,  неизвестность,  увидимся  мы  или 
нпт^,  обязываете  наа  высказать  ваме  хоть  часть 
того,  что  сказать  долэ/сно  дыло  бы. 

Партьл  Соцьалистовъ-Револющонерова  считаете 
себя  духовной  наследницей  Народной  Воли.  Меч- 
той и  стремленЬемъ  июнеровг  П.  С.-Р.  дыло  вдох- 
нуть въ  молодую  партт  тотъ  духБ  революцюнной 
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стойкости,  гражданскаго  мужества  и  беззавтьтной 
преданности  народному  дгьлу,  которыми  такг;  силь- 
на была  Народная  Воля  и  который  покрыла  ее 
такой  неувядаемой  славой.  Вы,  послтьдме  моги- 
кане плтьнной,  разбитой  партш.  Сегодня  вы,  ста- 
рая гвардья,  отелу снсив^  всп,  возмоэ/сные  и  невоз- 
можные сроки,  оставляете  Шлиссельбурга  и  пере- 
даете наме,  молодым:  солдатам:  молодой  Партш, 
свое  знамя. 

Помните:  мы  знаем:,  что  это  знамя  облито 
кровью  погибших:  здтьсь  товарищей.  Мы  знаем:, 
что  оно  переходит:  к:  нам:  чистым:  и  незапят- 
нанным:, что  упаковым:  оюе  мы  долокны  его  сдать 
нашим:  преемникам:,  ест  таковые  еще,  к:  не- 
счастт,  будут:.  И  мы  надпемся,  что  эта  за- 
дача окажется  нам:  по  силам:. 

Уходя  отсюда,  вы,  восемь  человек:,  уносите  203 
года  тюремнаго  заключемя.  Ноша  чудовищная, 
почти  невероятная.  И  если  вы  под:  тяжестью 
ея  не  пали,  товарищи,  вы  честные,  надеж;ные  но- 
сильщики. Вот:  чувства,  волнующая  сегодня  нас:, 
остающихся,  и  тпх:,  которые  оюдут:  вас:  там:, 
за  стгьной  этой  тюрьмы. 

Помните  и  знайте:  Парппя  Соц1алистов:-Ре- 
волющонеров:,  револющонный  пролетар1ат:,  кресть- 
янство и  молодежь  о/сдут:  вас:,  как:  самых:  до- 
рогих:, самых:  близких:  людей.    Их:  горян1я  об:- 
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лт1я,  ихв  братская  любовь  и  учаспйе  растоляпш 
леде,  накопивиайсл  за  безконечные  годы  мучитель- 
наго  одиночества  и  съ  лихвой  вернуть  вами  то, 
безБ  чего  такг  изголодалась  и  исхолодалась  ваша 
душа.  Отдайтесь  довгьрчиво  ихг  чувству:  вы  внол- 
нть  заслужили  его. 

И  еще  вотъ  что:  пусть  мысль  о  насг,  оста- 
ющихся, не  омрачит  г  вашего  настроетя.  Иакг 
бы  ни  была  тяжела  разлука  ев  вами,  какБ  ни 
будемъ  мы  себя  чувствовать  одинокими  и  осиро- 
тившими, печально  не  столько  то,  что  мы  оста- 
емся, сколько  то,  что  шлиссельбуржцы  остаются : 
стало  быть  въ  нихъ  есть  еще  надобность! 

Вы  оставляете  намв  по  себгь  хорошую  память. 
Мы  были  бы  рады,  если  бы  таковую  ж^е  вы  унесли 
о  наев,  ПривгьтБ  всгьмв.  Да  не  будетъ  камень,  ко- 
торый вы-  увозите  отъ  насъ  роднымг  на  память 
о  Шлиссельбурггь,  послпднимг,  да  разберете  народе 
оставш1еся  камни  —  ихь  много  —  на  память  се- 
бп>  о  томе,  что  было  нпкогда  и  чему  повториться 
онг  больше  не  даете! 

Мы  распрощались.  Выстроившшся  на  двор-Ь 
жандармск1й  караулъ  окружилъ  нхъ.  Начальникъ 
пересчиталъ,  всЬ  ли  на  лицо.  Раздалась  какая 
то  команда,  раскрылись  двери  кордегард1и,  зазве- 
н-бли  шпоры  и  процесс1я  двинулась. 
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Мы  бросились  въ  тюрьму  къ  окошкамъ,  изъ 
которыхъ  видна  дорожка  вплоть  до  внутреннихъ 
выходныхъ  кр1шостныхъ  воротъ  манежа. 

Странную  картину  представляла  эта  группа 
старцевъ  въ  арестантскихъ  шапкахъ,  въ  безоб- 
разныхъ  тулупахъ,  окруженная  живой  ст'Ьной  жан- 
дармовъ. 

Все  время  оборачиваясь  къ  окошкамъ,  къ  ко- 
торымъ  мы  прильнули,  они  машутъ  намъ  шапками 
II  что  то  кричатъ.  Разстояше  между  нами  быстро 
увеличивается.  У  канп,еляр1и  останавливаются. 
Входятъ  туда.  Черезъ  н-Ьсколько  мннутъ  показы- 
ваются жандармы,  за  ними  «арестанты».  Машутъ 
платками.  Направляются  къ  выходу.  Вотъ  по- 
вернули за  уголъ.  Черезъ  деревья  едва,  едва 
видны  СИН1Я  шапки  жандармовъ.  Быстро  мель- 
кнулъ  красный  платокъ*),  зат'Ьмъ  все  скрылось. 

Какая  то  торжественная,  необычайная  въ  но- 
вой тюрьм'Ь  тишина ....  Н'Ьтъ  силъ  оторваться 
отъ  окошка.  Никого  не  видать,  но  мысленно  сле- 
дишь за  ними.  Вотъ  они  входятъ  подъ  темные 
своды.  Вдали  св'Ьтъ.  Непривычный  горизонтъ. 
Еще  н-Ьсколько  мгновеи1Й  —  и  ворота  остаются  за 
ними,  усталая  грудь  жадно  и  трепетно  вдыхаетъ 


*)  Въ  Шлассе.1ьбургЬ  выдавали  на  каждаго  по  два  крас- 
ныхъ  (носовыхъ)  платка  въ  годь. 
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св'ЬжШ  воздухъ,  вольный  воздухъ !  .  .  .  Одпяоше 
среди  жанда])мовъ.  О  томъ  ли  мы  мечтали !  Мы 
думали :  «свобода  насъ  приметъ  радостно  у  входа 
и  братья  мечъ  намъ  по  да  дуть  !»  .  .  .  А  теперь  !  .  .  . 
Они  оглядываются.  Передъ  ними  «государевы 
ворота»  ....  Когда  это  было  ?  В-Ьдь  такъ  недав- 
но .. .  Было  утро  ...  Т'Ь  же  жандармы  .  . .  Ноги 
и  руки  скованы  ...  Т'Ь  же  ворота,  та  же  надпись 
«Государева»,  но  тогда  позади  оставалась  воля, 
жизнь.  Ворота  все  приближались  и  мракъ  стано- 
вился все  гуще  и  гуще.  Когда  это  было?.... 
Молодыми,  почти  юными .  .  .  они  смотрятъ  другъ 
на  друга .  . .  как1е,  однако,  они  всЬ  б'Ьлые,  со- 
всЬмъ  старцы,  дума^тъ  каждый  про  себя .  .  .  Да, 
когда  это  было?...  21  годъ  тому  назадъ !  .  .  . 
21  годъ  !  .  .  .  . 

Мы  остались  одни  въ  громадной  тюрьм'Ь.  Че- 
резъ  н'Ьсколько  времени  донесся  отдаленный  гу- 
докъ  —  то  пароходы  отходили  отъ  Шлиссельбурга 
съ  «арестантами»  . . . 

Глава  XI. 

Первые  н'Ьсколько  дней  и  мы  оставш1еся,  и 
жандармы  бродили  по  тюрьм-Ь,  какъ  «неприкаян- 
ные».   Все  осталось  по  старому.    Та  же  громадная 
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охрана,  тотъ  же  штабъ  офнцеровъ,  т'Ь  же  воору- 
женные часовые  на  ст^Ьнахъ.  Внутри  только,  въ 
тюрьм-Ь  было  пусто.  Въ  «сара'Ь»  сид-Ьли  Е.  Сазо- 
новъ  и  Сикорск1й.  Комендантъ  об-Ьщалъ  хлопо- 
тать, чтобы  ихъ  разр'Ьшили  перевести  въ  новую 
тюрьму.  За  нами  начали  ухаживать  со  всЬхъ 
сторонъ.  Пища  сразу  улучшилась ;  прибавили  по 
1/2  бутылки  молока  въ  день  на  ка^ждаго.  Докторъ 
—  классическое  эхо  иастроен1я  «на  верху»  —  при- 
слалъ  по  куску  казанскаго  мыла.  Скоро  душистыя 
ванны  стану тъ  намъ  д-Ьлать  —  шутили  мы. 

Долженъ  сознаться,  —  отвратительно  было  это 
ухалсиван1е.  Ц'Ьну  ему  хорошо  знаешь.  Эти  люди 
въ  друпя  времена  спокойн'Ьшимъ  образомъ  прод'Ь- 
лывали  самыя  отвратительныя  жестокости,  и,  ко- 
нечно, снова  будутъ  ихъ  проделывать,  какъ  толь- 
ко прикажутъ,  даже  не  прикажутъ,  а  просто  за- 
хотятъ  наверху.  Еще  въ  1902  году,  когда  при  во- 
царенш  Плеве  пища  стала  невозможной,  тотъ  же 
докторъ,  теперь  дававшШ  намъ  душистое  мыло 
и  молоко,  на  жалобу  С.  А.  Иванова,  что  пищу  эту 
въ  ротъ  брать  невозможно,  отв'Ьти.ть :  «ну,  знаете, 
вы  всЬ  зд'Ьсь  очень  привередливы.» 

Кое  какъ  начали  входить  въ  колею.  Мы  ждали 
возвращен1я  коменданта  изъ  Петербурга  съ  р'Ь- 
шен1емъ  вопроса  о  переводЬ  Сазонова  и  Сикорс- 
каго  къ  намъ.    Окно  моей  камеры  (№  40)  выходило 
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на  кр'Ьпостпой  дворъ,  гд'Ь  находились  квартиры 
солдатъ  п  офпцеровъ.  Изъ  окна  видно  было,  ко- 
гда со  двора  направлялись  въ  тюрьму.  «Визиты» 
начальства  происходили  обыкновенно  во  время  раз- 
носки об-Ьда .  .  . 

Въ  воскресенье,  6-го  ноября,  вижу  въ  тюрьму 
направллется  комендантъ.  Зашелъ  въ  камеру 
Карповича.  Черезъ  н'Ьсколько  времени  —  и  очень 
скоро  —  раздаются  шаги,  уходитъ.  Что,  думаю, 
больно  скоро?  Посмотр-Ьлъ  въ  окно  и  чуть 
не  остолбен'Ьлъ :  по  направленхю  къ  выходу  изъ 
кр-Ьпости,  по  той  же  дорожкЬ,  по  которой  недавно 
увели  стариковъ,  шествуетъ  Карповичъ  въ  сопро- 
вождеши  коменданта,  офицеровъ  и  унтеровъ.  Раз- 
махиваетъ  руками  п  махаетъ  шапкой.  Куда  его 
ведутъ?  Неужели  выкрали,  куда  нибудь  увезутъ, 
не  давъ  даже  распрощаться?  Бросился  къ  двери, 
позвалъ  дежурнаго. 

—  Куда  третьяго  повели? 

—  Не  могу  знать. 

—  Сейчасъ  его  вид-^лъ  —  съ  комендантомъ 
шли  мимо  канцеляр1и. 

—  Не  могу  знать !    Разв-Ь  мы  что  знаемъ  ? 
Дикая  злость    охватила  всего.      «Ну,   ладно, 

пусть  только  теперь  покажутся  на  глаза,  —  по- 
падетъ  на  ор'Ьхи !».... 

Мечешься  по  камер-Ь,  не  зная  что  п  придумать. 
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—  В'Ьдь  если  р-Ёшепо  насъ  куда  нпбудь  пере- 
вести —  не  стали  бы  по  одиночк'Ь  выводить !  Не 
иначе,  какъ  его  одного  куда  нибудь  уволокутъ ! 
Но  почему  же  именно  его?  Пли,  можетъ  быть, 
уже  опубликовали  наши  письма  къ  товарпщамъ  и 
это  его  выманили  въ  карцеръ,  а  потомъ  за  мной 
придутъ  ? 

Въ  это  время  открывается  дверная  форточка 
п  черезъ  нее  просовывается  лукавая  морда  вах- 
мистра. 

—  35-ый,  смотритель  приказать  вамъ  сооб- 
щить, чтобы  не  безпокоились  за  3-го ;  къ  нему 
мать  пр1'Ьхала  на  свндаше  .  . . 

—  На  свидан1е  ? ! 

—  Такъ  точно ! 

Еслибъ  мн-Ь  сказали,  что  «третШ»  улегЬлъ  на 
небо  жпвымъ,  меня,  нав-Ьрное,  это  гораздо  меньше 
поразило  бы,  ч-Ьмъ  это  пзв'Ьстхе  .  .  .  «На  свп- 
дан1е  !»  21  годъ  стоялъ  Шлиссельбургъ  и  ни  разу 
за  все  это  время  ни  одно  живое  существо,  не 
принадлежащее  къ  лику  святыхъ  жандармовъ,  не 
проникало  сквозь  эти  нсприступныя  ст'Ьны.  Воз- 
можность свидан1я  въ  Шлиссельбурге  казалась 
ни  съ  чемъ  не  сообразной.  Какъ?  Шлиссель- 
буржскаго  арестанта  увидптъ  живое  существо,  ко- 
торое потомъ  вернется  въ  живой  св'Ьтъ?  П  стЬ- 
ны  не  рухнутъ?    II  отдельный  корпусъ  жандар- 
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мовъ  не  пов-Ьснтся  ? .  .  .  О,  б'ёдное,  б'Ьдное  са- 
модержав1е,  какъ  безвыходно  должно  быть  твое 
положеше,  если  ты  вынуждено  все  это  претер- 
п'Ьть  и  даже,  быть  можетъ,  быть  соучастнпкомъ. 
Черезъ  н-Ькоторое  время  явился  н  смотритель 
подтвердить,  что  «за  третьяго  тревожиться  нечего, 
повели  на  свидаше  съ  матерью.» 

—  И  долго  тамъ  пробудетъ? 

—  Такъ,  в'Ьроятно,  съ  часъ. 

Повели  его  въ  12,  значить  въ  начале  второго 
будетъ  обратно.  Взобрался  на  окно,  чтобы  не 
пропустить  его  возвращешя.  Проходить  часъ, 
проходитъ  два,  три  —  н-Ьтъ.  Что  за  псторхя?! 
Или  они  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  что  нибудь  съ  ппмъ 
сд-блали  и  только  успокаиваютъ,  чтобы  оттянуть 
время?  Четыре  .  .  .  пять  ...  все  н'Ьтъ.  На  двор* 
уже  темно,  ничего  не  видать.  Часовъ  въ  семь  — 
слышу,  какъ  будто  нижняя  дверь  хлопнула.  Шаги. 
Потомъ  запираютъ  камеру.  Дежурный  направля- 
ется къ  моей  камер-Ь.    Отппраетъ. 

—  35-ый,  пожалуйте  въ  гости  къ  3-му,  пзъ 
деревни  гостинцы  привезли,  благодушествуетъ 
унтеръ. 

Лечу  к-ъ  «третьему».  Лицо  у  него  бл-Ьдное, 
взволнованное. 

—  Ну  что? 
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—  Да  понимаешь,  пстор1я  какая  !  Свидан1е  съ 
матерью  пм-Ьлъ ! 

—  Все  время?    Семь  то  часовъ? 

—  Все  время.  У  командира  и  ночевать  оста- 
лась.    Завтра  утромъ  будетъ  еще  одно. 

—  Узналъ  что  нпбудь? 

—  Ц'Ьлый  коробъ  новостей.  Чудеса  да  п 
только !  . . . 

Да,  чудеса  да  и  только !  Это  были  первыя  но- 
вости изъ  бол'Ье  или  мен'Ье  в^Ьрнаго  источника. 
Конечно,  источника  очень  ограниченпаго,  мало  ос- 
в']^домленнаго,  но  все  же,  какъ  потрясающи  были 
для  насъ  т'Ь  изв'Ьспя ! 

Пр1'Ьхала  на  лошадяхъ :  жел'Ьзнодорожная  за- 
бастовка. Почта  и  телеграфъ  тоже  бастуютъ  — 
это  казалось  намъ  верхомъ  неправдоподобности. 
Нельзя  сдавать  телеграммы,  нельзя  посылать  пи- 
семъ !  Объявлены  свободы.  Повсюду  безкопеч- 
ные  митинги,  собираются  десятки  тысячъ  прямо 
на  улицахъ.  Но  повсюду  погромы.  Кровь  льется 
р-Ькой.  Крестьяне  за  одно  съ  рабочими.  СергЬй 
разорванъ  на  куски,  «едва  въ  платочк'Ь  кое  что 
набрали».  Бомбу  бросилъ  Каляевъ.  Сейчасъ  пос- 
л-Ь  этого  вышелъ  указъ  о  пародно>гь  предста- 
внтельств'Ь.  Бомбы  и  покушен1я  каждый  день. 
Въ  Сентябр'Ь  зд'Ьсь  казнены  двое  (объ  этомъ  мы 
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не  знали).  Требу ютъ  полной  амнпст!!!,  ждутъ  на- 
шего освобождешя. 

ОбщШ  потокъ  увлекъ  и  ее,  75-ти  л'Ьтнюю  ста- 
рушку !  Вся  надежда  у  нея  на  революц1ю  — 
такъ  какъ  в'Ьдь  только  революцдя  можетъ  спасти 
ей  сына.  Да  и  очерт'Ьло  старое  начальство !  Не 
въ  моготу  стало.  Въ  арм1и  повсюду  брожен1е. 
Владпвостокъ  разгромленъ,  Кронштадъ  разгром- 
ленъ. 

Передъ  нами  раскрылся  одпнъ  уголокъ,  ма- 
леньк1й  уголокъ  громадной  картины  и  какимъ  ве- 
лич1емъ  пов'Ьяло  оттуда  —  отъ  Руси,  в'Ькамп 
покоившейся  на  «исконныхъ  началахъ».  Намъ  со- 
в'Ьтовалп  не  тревожиться :  д^Ьло  свободы  находится 
въ  в-Ьрныхъ  рукахъ,  —  наше  освобождение  обез- 
печено.    Надо  пм-Ьть  только  терп-Ьше. 

Поволновались  н'Ьсколько  дней,  стараясь  изъ 
отд'Ьльныхъ,  разрозненныхъ  сообщенныхъ  фак- 
товъ  составить  себ'Ь  общ,ую  картину. 

Комендантъ  об'Ьш.алъ,  что  Сазонова  скоро  пере- 
ведутъ.  Выбрали  для  нихъ  теплыя  камеры,  заста- 
вили вычистить,  прибрать.  Раздобыли  «обста- 
новку». Мы  уже  къ  этому  времени  въ  обш,ихъ 
чертахъ  знали,  какое  громадное  значен1е  им'Ьло 
уничтоженхе  Плеве  и  гор'Ьли  нетерп'Ьн1емъ  обнять 
товаршца,  на  долю  котораго  выпало  такое  р'Ьдкое 
счастье.     Для  насъ  въ  данную  минуту  самымъ 
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ц'Ьннымъ  представлялось  то,  что  онъ  какимъ  то 
чудомъ  остался  живъ.  Оиъ  еще  в-Ьдь  тамъ  ниче- 
го не  знаетъ,  что  д'Ьлается  въ  Росс1и,  то-то  ого- 
рошимъ  его ! 

Въ  среду,  ка»жется,  10  Ноября,  наконецъ  объ- 
явили, что  въ  три  часа  ихъ  переведу тъ. 

Р-Ьшили  встр'Ьтить  ихъ  на  прогулк-Ь,  въ  боль- 
шомъ  огород']^  .  .  . 

Я  обойду  это. 

Зам'Ьчу  только,  что  всю  глубину  радости  встр-Ь- 
чи  можно  испытать  лишь  тамъ,  въ  этомъ  м-Ьст"!, 
оторванномъ  отъ  всего  живого.  Мы  боялись  сразу 
сообщить  все,  что  мы  знали :  впечатл'Ьше  можетъ 
быть  слишкомъ  сильно,  психика  можетъ  не  вы- 
держать :  в'Ьдь  отъ  радости  можно  также  гойти 
съ  ума,  какъ  отъ  горя.  Теперь  Сазонову  приходи- 
лось переживать  то,  что  мн-Ь  въ  сентябр-Ь.  Одного 
только  онъ  былъ  лишенъ  —  возможности  свидашя 
со  стариками. 

Опять  ц'Ьлые  дни  и  вечера  проходили  въ  об- 
м-Ьн-Ь  пережитымъ:  мы  —  за  это  время,  онъ  — 
за  время  до  акта  15  1юля.  Мы  зажили  т'Ьсной 
семьей,  сами  не  в'Ьря  своему  счастью. 

Черезъ  н'Ьсколко  дней  во  время  прогулки 
является  смотритель :  «къ  вамъ  отецъ  пр1'Ьхалъ, 
пожалуйте  на  свидан1е !»  Карповичъ  и  Сазоновъ 
бросились  поздравлять,  стараясь  шепнуть,  как1я 
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передать  отъ  нпхъ  поручешя.  Свидан1е  было  для 
меня  большой  радостью.  За  эти  полтора  года, 
оказывается,  родные  не  могли  добиться  даже  про- 
стого сообщен1я,  гд'Ь  я.  Департаментъ  полицДи 
на  всЬ  вопросы  отвечал ъ :  «ничего  не  знаемъ.» 
Само  собою  разум-Ьется,  родные  считали  меня  мерт- 
вымъ.  Свидан1е  съ  отцомъ  подтвердило  въ  об- 
шихъ  чертахъ  картину  роста  революц1и,  неизб'Ьж- 
ность  ея  поб^Ьды  и  что  въ  скоромъ  времени  можно 
ожидать  нашего  освобождешя. 

П  мать  Карповича,  и  мой  отецъ,  отчасти  по 
неосв-Ьдомленности,  отчасти  по  инстинкту,  не  от- 
крывали передъ  нами  всего  пережитаго  страной. 
Они  сообщали  намъ  скор'Ье  результаты,  да  и  то 
только  благопр1Ятные.  Въ  суш,ности,  съ  ихъ  точ- 
ки зр-Ьшя  они  поступали  оченъ  умно :  мы  скоро 
успокоились.  У  насъ  получилось  впечатл'Ьн1е,  что 
все  идетъ  «въ  порядк'Ь»,  своимъ  чередомъ,  что 
парт1и  хорошо  организованы,  что  пдетъ  плано- 
м-Ьрная  работа  и  планом-Ьриая  борьба.  Жертвъ 
особенныхъ  н'Ьтъ.  Словомъ  разм'Ьры  движешя  съ 
одной  стороны  суживались,  съ  другой  укр'Ьплялось 
уб'Ьждеше  въ  близкомъ  торжеств'Ь.  И  мы,  бол'Ье 
или  мен-Ье  успокоившись,  углубились  въ  занят1я, 
стараясь  использовать  время  «отлучки» :  отньш'Ь 
мы  считали  себя  въ  отпуску. 

Но  вотъ,  черезъ  н-Ьсколько  дней,  получилъ  сви- 
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да111с  осв-Ьдомлепный,  блпзый  къ  партхйпой  работ-Ь 
челов'Ькъ.  Передъ  нами  развернулась  вся  жизнь 
Росс1и  за  посл'Ьдн1е  два  года,  но  развернулась  вся, 
со  всЬми  ея  ужасами,  со  всЬми  потоками  крови, 
со  всей  самоотверженной  борьбой  и  зв-Ьрокими  пре- 
сл'Ьдован1ями. 

Ружейный  грохотъ  9-го  Января,  безконечные 
погромы,  борьба  черныхъ  сотенъ,  изб1еше  мани- 
фестантовъ,  поджоги  митпнговъ,  все  это  цамъ, 
бывшимъ  вн-Ь  жизни,  казалось  какимъ  то  кошмар- 
пымъ  сномъ.  Сконцетрированное  во  времени  и 
пространств'Ь,  оно  леденило  кровь  и  такъ  давило 
своею  тяжестью,  что  мы  чувствовании  себя  при- 
давленными необъятными  разм-Ьрами  жсртвъ. 

Но  за  то  съ  другой  стороны,  размахъ  революц1и, 
участ1е  въ  ней  сознательныхъ  силъ,  глубина  дви- 
жешя,  гранд1озность  выдвинутыхъ  имъ  задачъ,  вы- 
зывало радостное  пзумлен1е.  Все  казалось  такъ 
ново,  такъ  необычайно !  Эти  дни  свободъ,  10-ти 
тысячные  митинги,  народный  милиц1и,  Сов'Ьты  ра- 
бочихъ  депутатовъ,  крестьянская  движен1я,  эта 
самоотверженность,  которой  были  охвачены  трудя- 
щ1яся  массы,  безкорыстное  служенхе  свобод'Ь  глу- 
бокихъ  низовъ,  этотъ  необычайный,  казавш1йся 
такимъ  безконечно  далекимъ,  подъемъ,  неудержи- 
мый порьшъ  къ  свобод'Ь  и  справедливости,  —  все 
это  такъ  чарующе  пл'Ьняло  мысль  и  воображен1е ! 
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Для  насъ  эти  изв'Ьст1я  были  снопомъ  св-Ьта, 
ворвавшимся  въ  наши  потемки  и  озарпвшимъ  все 
такъ  ярко  и  лучезарно,  что  непривычный  глазъ 
какъ  бы  искалъ  защиты  отъ  осл'Ьпительныхъ  лу- 
чей. Вихрь,  ударнвш1й  въ  склепъ  и,  какъ  осен- 
шя  листья,  разметавшш  все  вокругъ.  Мысли,  какъ 
вспугнутыя  птицы,  безпорядочно  роились  въ  го- 
лов-Ь,  а  сердце,  радостное,  трепещущее  неудер- 
жимо рвалось  туда,  въ  бой,  въ  схватку ! 

И  этотъ  бой  казался  такимъ  велпкпмъ,  такпмъ 
захватывающимъ,  что  мы,  каюсь,  завидовали  имъ, 
счастливцамъ,  все  это  переживавшимъ  въ  горнил-Ь 
борьбы. 

И  какой  тяжелой,  какой  мучительной  стала 
тогда  жизнь  въ  нашемъ  невольномъ  уб'Ьжищ'Ь, 
куда  громы  битвы  не  долетали.  Движен1е,  небы- 
валое по  шпрот1Ь  и  размаху,  возрождеи1е  народ- 
наго  духа,  только  разъ  переживаемое  страной, 
шло  мимо  насъ,  какъ  мимо  мертвецовъ.  Тамъ  ки- 
пптъ  борьба,  идетъ  смертный  бой  съ  издыхающпмъ 
чудовищемъ,  а  мы  тутъ,  полные  силъ  п  жажды 
борьбы,  вынуждены  сид-Ьть  въ  безд'Ьйстви! ! 

«Къ  мечамъ  рванулись  наши  руки,  но  лишь 
оковы  обр'Ьли.» 

Насъ  обнадеживали :  «ждит«,  часъсвободы  бли- 
зокъ.» 

П  мы  жили  и  дышали  только  этимъ.     Ника- 
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кихъ  другпхъ  мыслей,  нпкакихъ  другихъ  разго- 
воровъ.  Жили  только  1гь  м1р'Ь  борьбы,  —  сво- 
бодно11,  широкой  борьбы.  Но  за  то,  какъ  тягостно 
бывало  пробужден1е !  Проносятся  громы  револю- 
ц1и,  рисуешь  себ'Ь  победное  ея  шеств1е,  видишь 
народъ  —  радостный  счастливый,  освобожденный, 
—  но  со  ст-Ьны  раздается  окрикъ  часавого :  «кто 
иде-е-етъ?»  —  смотришь  на  эти  твердыни  ц'Ьлыя, 
неприступный  и  въ  душу  прокрадывается  холодъ 
тревоги  и  сомн'Ьн1я :  Шлпссельбургъ  живъ  —  Го- 
сударево д-Ьло  ещ,е  не  умерло !  .  .  . 

Но  преобладала  ув-^ренность  въ  блпзкомъ, 
очень  блпзкомъ  крушен1и  всего  строя.  Мы  ждали 
еще  свидан1й.  Поведете  начальства  такое,  что 
и  оно  ждетъ  —  не  сегодня  —  завтра  освободятъ. 
Это  было  въ  двадцатыхъ  числахъ  Ноября.  Го- 
ворили, что  6-го  Декабря  должны  посл-Ьдовать 
«уступки»  и,  между  прочимъ,  амнистия. 

Глава  ХП. 

Прошло  н-Ьсколько  дней.  Свпдан1й  н'Ьтъ.  Из- 
в-ЬстШ  ппкакпхъ.  Въ  воздух-Ь  чувствовалось  что 
то  тревожное.  Никто  ничего  не  говорилъ,  ника- 
кихъ  вн'Ьшнихъ  проявленШ  не  было,  —  все  какъ 
будто  по  старому,  но  нами  чувствовалось  что-то 
неуловимое,  н'Ьчто  такое,  чего  не  было  раньше. 
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Мы  насторожились,  Въ  тяжелой  неизв'Ьстности 
прошло  1111Сколько  днсй.  Настало  6-ое  Декабря. 
Ничего !  Прошло  7-ое,  8-ое,  9-ое,  —  все  по  ста- 
рому. Случайно  подхватили  изв-Ьстхе,  что  2-го 
Декабря  всЬ  соц1алпстическ1я  газеты  закрыты  за 
напечаташе  какого  то  манифеста. 

Началось  !  думали  мы.  Мы  рисовали  себ-Ь  сце- 
ны Вольской  револющп  въ  Па.рпж'Ь  при  попытк'Ь 
королевскаго  правительства  закрыть  „Nа^^опа1". 
Мыслимо  ли,  чтобы  редакц1п  револющопныхъ  га- 
зетъ  подч1шились  министерскому  распоряжеяш  ? ! 
Редакщи  окажутъ  сопротивлен1е,  будутъ  поддер- 
жаны народомъ  и .  .  .  . 

Настали  нестерпимо  мучительные  дни.  Ма- 
леньк1Й  просв'Ьтъ,  образовавш1йся  въ  нашихъ  по- 
темкахъ,  исчезъ.  Крышка  гроба,  приподнятая  бы- 
ло немного,  снова  захлопнулась,  и  падъ  нами  снова 
спустился  мракъ.  Намъ  казалось  несомн'Ьннымъ, 
что  парт1и,  всл'Ьдствхе  нападен1я  правительства, 
призвали  народъ  къ  возстанш ;  что  схватка  нача- 
лась, но  что  пока  поб-Ьда  не  на  сторон-Ь  народа, 
такъ  какъ  наши  жандармы  —  п  высш1е  п  низш1е 
«подтянулись»  и  держатъ  себя  холодно.  —  ВсЬ 
мыслп  были  налравлены  только  на  одно :  узнать, 
что  «тамъ»?  Мы  сл'Ьдили  за  каждымъ  шагомъ, 
за  каждымъ  движенхемъ  жандармовъ ;  старались 
прислушиваться  къ  ихъ  шепоту,  ловили  ихъ  взгля- 
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ды,  —  радостные-ли  они  пли  печальные?  И  когда 
мы  у  нихъ  зам'Ьчали  радость,  —  мы  тоскливо  рас- 
ходились по  камерамъ.  Когда  они  намъ  казались 
печальными,  —  мы  н'Ьсколько  оживлялись  и  вос- 
паряли духомъ .... 

Стоило  какому  иибудь  жандарму  явиться  ьъ 
новой  шалк']^,  сапогахъ,  не  говоря  уже  о  мун- 
дпр-Ь,  —  мрачнымъ  мыслямъ  не  было  конца:  на- 
д'Ьятся,  значить  еще  существовать,  если  новой 
шалкой  обзавелись !  Разъ  какъ  то  смотритель 
вернулся  изъ  Петербурга  въ  новомъ  пальто.  Боже, 
сколько  мучительпыхъ  дней  стоило  намъ  это 
пальто ! 

Въ  среднихъ  числахъ  декабря  мы  зам'Ьтили 
какое  то  необычайное,  уже  трудно  сдерживаемое 
волнен1е  среди  жандармовь.  Въ  дежурк'Ь  скопля- 
лись группами,  съ  увлеченхемъ  читая  как1я  то 
газеты.  Простаивая  у  дверей  свопхъ  камеръ  ц'Ь- 
лыми  часами,  стараясь  узнать,  что  вызвало  среди 
нихъ  такую  сенсапдю,  намъ  за  все  время  удалось 
только  схватить  два  слова:  «опять  стр-Ьлялн». 

И,  конечно,  этихъ  двухъ  словъ  достаточно  бы- 
ло, чтобы  поднять  въ  насъ  ц'Ьлый  адъ.  Ясное 
д'Ьло  —  началось  возстан1е,  идетъ  посл-Ьдаяя 
схватка.  Съ  нами  ужъ  не  зангрываютъ :  на  насъ 
смотрятъ,  какъ  на  враговъ.  Правда,  въ  обращен1и 
н'Ьтъ  ничего  вызывающаго.    Администрац1я  просто 
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нзб-Ьгаеть  встр'Ьчъ  съ  нами  п  держптъ  себя  пе- 
обычайно  холодно  —  «д1шломатическ1я  сношешя 
прерваны». 

Дни  шли,  п  атмосфера  съ  каждымъ  дяемъ  все 
сгущалась,  съ  каждымъ  днемъ  становилось  все  не- 
стершгм'Ье  и  нестерпим'Ье.  Мы  уже  жал-Ьлп  —  за- 
ч'Ьмъ  намъ  дали  эти  свидан1я,  зач-Ьмъ  насъ  вы- 
вели изъ  нашего  мертваго  покоя,  зач'Ьмъ  насъ 
поманили  жизнью  !  П  каждое  утро  мы  встр'Ьчались, 
успокаивая  другъ  друга  —  можетъ  быть  сегодня 
пр1'Ьдутъ,  можетъ  быть  сегодня  кто  нибудь  полу- 
читъ  свидаше ! 

Слухъ  изощрился  такъ,  что  мы  ухитрялись  слы- 
шать звонокъ  у  кр'Ьпостныхъ  воротъ*).  и  1.1ежду 
двумя-четырьмя,  когда  обыкновенно  прх'Ьзжали  на 
свидаше,  при  каждомъ  подозрптельномъ  звук'Ь,  съ 
тревожнымъ  шепотомъ :  «прх-Ьхали  на  свидаше !» 
бросались  въ  камеры  къ  окошкамъ,  откуда  вид- 
на была  дорожка  въ  квартиру  коменданта.  Ото- 
гр-Ьвая  замерзш1я  стекла  свопмъ  дыхашемъ,  съ 


*)  Въ  крепость  никого  не  пропускаюгъ.  Если  кто  нпбудь 
изъ  постороннихъ  прх'Ьзжаегь,  часовой  даетъ  звонокъ,  дежур- 
ный докладываеть  коменданту,  постЬдшй  ялп  его  помощнпкъ 
отпраатяются  к-ъ  воротамъ  н  только  по  личному  ихь  приказу 
часовой  даетъ  пропускъ.  Кр'Ьпостныя  ворота  очень  далеко  оть 
тюрьмы;  но,  когда  в'Ьтеръ  благопрхятный,  при  чуткомъ  слух'Ь, 
можно  ухватить  слабый  звукъ  звонка. 

14 


210 


трудомъ  д-Ь лаешь  кусочекъ  прозрачнымъ.  Сн'Ьгъ 
и  туманъ  м'Ьшаютъ  ясно  различить.  Кто  то 
идетъ  ....  Какъ  будто  въ  штатскомъ  ....  кажется 
женщина ....  «Егоръ,  это  къ  теб-Ь !  В'Ьроятио 
мать !».... 

Ноги  устали,  съ  окошка  нестерпи.мо  дуетъ,  но 
сойти  не  р-Ьшаешься :  вотъ  вотъ  пойдутъ  звать 
на  свидан1е ....  Проходитъ  10,  15  минуть,  иол- 
часа  —  идешь  понуро  опять  въ  «огородъ»,  чтобы 
при  сл-Ьдующемъ  подозрительномъ  звук'Ь  снова 
броситься  къ  окошку  .... 

Такъ  прошелъ  м-Ьсяцъ.  Мы  совершенно  изму- 
чились. Режимъ  остался  почти  прежнимъ.  Мы 
не  чувствовали  никакихъ  лишенШ.  У  насъ  были 
камеры,  недурной  столъ,  книги.  Мы  могли  рабо- 
тать въ  мастерскихъ.  Но  мы  чувствовали  себя 
несчастными  и  нервы  были  напряжены  до  посл'Ьд- 
пей  степени.  Наше  нервное  состояше,  вероятно, 
чувствовалось  начальствомъ  и  оно,  несомн'Ьнно, 
вполн'Ь  искренно  удивлялось  нашей  «неблагодар- 
ности», —  ихъ,  молъ,  ничЪмъ  не  удовлетворшдь. 
И  это  в'Ьрно.  Когда  люди  находятся  въ  безяа- 
дежномъ  заточен1и,  нхъ  нич'Ьмъ  удовлетворить 
нельзя.  У  насъ  было  все.  Не  было  только  одно- 
го :  свободы  и  связи  съ  жизнью.  И  въ  отсутств1И 
этого  все  остальное  превраш,алось  въ  ничто.  Мы 
чувствовали  себя  несчастными,  лишенными  всего. 
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Приближалось  Рождество.  Обыкновенно  въ 
первый  день  устраивали  праздничный  об'Ьдъ :  по 
кусочку  уткп  или  гуся  и  кое-какихъ  сладостей : 
н-Ьсколько  апельсиновъ,  яблокъ  и  ^Д  ф-  винограду. 
Разм-Ьры  и  доброкачественность  «параднаго»  об-Ьда 
зависали  отъ  общей  политики  и  в'Ьянш  «на  верху». 
Мы  ждали  Рождества  въ  большимъ  трепетомъ : 
тутъ  то  мы  узнаемъ,  какъ  обстоятъ  д'Ьла  «тамъ». 

Экономъ  явился  къ  старост-Ь  спросить,  что  мы 
желаемъ :  гуся  или  утки.  Мы  возликовали:  .зна- 
читъ  не  все  еще  погибло :  будетъ  гусь  или  утка, 
въ  перевод'Ь  на  языкъ  политики  это  означаетъ,  что 
нпкакпхъ  особенныхъ  перем-Ьнъ  не  произошло.  Но 
тутъ-же  кто  то  высказалъ  предположен1е,  что  это, 
быть  можетъ  только  военная  хитрость  съ  ихъ 
стороны :  изъ  желашя  скрыть  передъ  нами  поло- 
жеше  вещей,  р-Ьшили  пожертвовать  гусемъ.  На- 
чали вспоминать  прецеденты :  оказывается  —  пло- 
хого скрывать  никогда  не  старались.  Бывало,  что 
положеше  то  таково,  что  гуся  уже  можно  дать, 
но  не  давали,  чтобы  не  обнаруживать  новаго  курса, 
но  чтобы,  наоборотъ,  положен1е  изм-Ьнялось  къ 
худшему,  а  гусю  не  педъявлялся  отводъ,  —  этого 
въ  практик'Ь  Шлиссельбурга  не  случалось. 

Гусь  —  гусемъ,  доказательности  его  все  еще 
не  совсЬмъ  дов'Ьрялп.  Вопросъ  должны  были  р-Ь- 
шить  сладости.  Съ  трепетомъ  ждемъ  «показателя». 

14* 
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Насталъ  первый  день  Рождества.  Гусь,  каша, 
пирогъ,  —  какъ  будто  ничего  д'Ьла,  —  довольно 
жирныя.  Но  вотъ  судокъ  со  сладостями.  Дро- 
жащей рукой  поднимаешь  крышку  —  и  весь  хо- 
лод'Ьешь :  одинъ  апельспнъ,  одно  яблоко,  вино- 
градъ  жалюй,  шеколаду  совсЬмъ  н'Ьтъ !  Гусь, 
каша,  —  теперь  ужъ  не  до  нихъ !  Съ  тоскою 
перебираешь  маленьшй  мандаринъ,  засохшее  ябло- 
ко и  въ  нихъ  видишь  символъ  поражен1я  народа 
и  поб'Ьды  самодержав1я. 

Съ  трудомъ  дожида-ешься,  пока  отопрутъ  ка- 
меры «на  прогулку».  Можетъ  быть  тутъ  ошибка 
какая?  Можетъ  быть,  это  только  теб'Ь,  такъ  слу- 
чайно попалось,  а  у  нихъ  «показатель»  ут'Ьшитель- 
ный? 

Уже  издали  видишь,  что  ошибки  никакой  н'Ьтъ. 
Лица  у  всЬхъ  понурыя. 

—  Одинъ  апельсинъ? 

—  И  у  тебя  шеколаду  н'Ьтъ? 

—  Н'Ьтъ !    А  яблоко  тоже  одно  ? 

—  Одно !    И  виноградъ  скверный ! 

—  Плохо,  значитъ  «тамъ»? 

—  Ясное  д-Ьло !  Хотя  гусь,  вотъ,  ничего, 
лучше  даже,  ч-Ьмъ  въ  прошломъ  году. 

—  Ну,  что  жъ  гусь !  Гусь  готовится  на  кух- 
н'Ь !  Почемъ  тамъ  поваръ  знаетъ  ?  А  в-Ьдь  сла- 
дости то,  —  ими  самъ  комендантъ  распоряжается ! 
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Настоящ1п  то  показатель  именно  апельсины :  да 
вотъ  и  шеколаду  н-Ьтъ ! 

Грустные  и  унылые  расходятся  по  камерамъ. 
Но  вотъ,  на  завтра  къ  об'Ьду  вахмистръ  подаетъ 
два  громадныхъ  апельсина !  Кто  то  стучптъ  :  по- 
лу чилъ  апельсины !  ВсЬ  ли  получили  ?  Изъ  всЬхъ 
камеръ  летятъ  телеграммы  —  «и  я  тоже !» 

Чтожъ  это?  Значить,  не  такъ  ужъ  плохо? 
На  трет1й  день  та-же  псторхя :  два  большущихъ 
апельсина,  да  еще  коврижки  как1я  то ! 

Снова  окрыляемся,  снова  парпмъ  въ  небе- 
сахъ .... 

Въ  конц-Ь  Декабря  начали  вдругъ  чистить 
тюрьму,  мыть  л-Ьстницы.  Коррндоръ  выстлали  до- 
рожкой. Ждутъ  кого  то !  —  Амнистш  ли  при- 
везетъ,  или  «законный  порлдокъ»  водворять  на- 
чнетъ  ? 

Глава  ХШ. 

Постоянная  неизв'Ьстность  такъ  истрепала  нер- 
вы, что  мы  р1>шБли,  во  что  бы  то  ни  стало  завя- 
зать сношешя  съ  жандармами  и  добиться  у  яихъ 
какихъ  либо  изв'Ьстш. 

Какъ  я  уже  говорплъ,  трудность  заключается 
въ  томъ,  что  вы  никакъ  не  можете  остаться  на- 
един-Ь  съ  ними.  Васъ  постоянно  сопровождаютъ 
двое.     Взаимное  шпюнство  нев-Ьроятное.     Всл-Ь- 
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дств1е  этого,  за  все  время  существован1я  Шлис- 
сельбурга, ни  разу  не  удавалось  установить  как1я 
либо  сношен1я  или  хотя  получеп1я  изв-ЬстШ. 

Но  теперь,  доведенные  до  отчаян1я,  мы  р'Ь- 
шились  идти  напроломъ.  Всевозхможными  хитро- 
стями, до  которыхъ  можно  додуматься  только  въ 
тюрьм-Ь,  да  еще  при  такихъ  исключительныхъ 
услов1яхъ,  удавалось  н1Ьсколько  минутъ  оста- 
ваться наедине. 

—  Вотъ,  скоро  у  васъ  большой  праздникъ  бу- 
детъ,  —  язвишь  жандарма. 

—  А  что? 

—  Да  ковры  то  выстлали,  начальство,  значить, 
прх'Ьзжаетъ .... 

—  А  намъ  то  радость  какал? 

—  Какъ  же  не  радость?  В-йдь  вы  вотъ  для 
начальства  душу  продали!  Сами  сколько  разъ 
говорили,  что  знаете,  за  кого  жизнь  отдаемъ,  а 
вотъ  не  повернется-же  у  васъ  языкъ  сказть  намъ, 
что  въ  Росс1и  д-Ьлается.  Начальство  не  приказы- 
ваетъ,  —  вы  и  стоите  около  насъ,  какъ  чурбаны, 
а  то  и  какъ  зв-Ьри  лютые .... 

—  Намъ  н  самимъ  не  легко  !  В^Ьрно,  что  душу 
продали !     Продашь  :  нужда  заставляетъ  .... 

—  А  если-бы  вамъ  предложили  за  25  рублей 
отца  зар-Ьзать,  —  вы  бы  зар-Ьзали? 
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—  Ну,  что  вы,  что  вы !  Вотъ  тоже,  чего  вы- 
думали ! 

—  А,  то-то,  —  «выдумали» !  Значить,  не  все 
ужъ  нужда  можетъ  заставить  д'Ьлать,  покуда  со- 
в-Ьсть  есть  ?    Выходитъ  то,  все  д-Ьло  въ  сов'Ьстн  !  . . 

—  Въ  сов-Ьсти !  Конечное  д-Ьло  въ  сов'Ьстп ! 
Только  ужъ  напрасно  вы  на  насъ  такъ  нападаете ! 
Н-Ьшто  ужъ  мы  такое  дурное  д'Ьлаемъ?    Не  мы 

—  друпе  на  нашемъ  м'Ьст'Ь  будутъ,  да  еще,  мо- 
жетъ, похуже! 

—  Вотъ  какъ !  Этакъ  то  и  воръ  и  разбойникъ 
можетъ  сказать,  что  никакой  его  вины  н'Ьтъ,  — 
вое  равно,  молъ,  воруютъ  и  убиваютъ,  —  не  онъ, 
такъ  другой.    Такъ  по  вашему? 

—  Ну,  ужъ  вы  тоже  скажете  что !  А  вотъ 
я  васъ  спрошу  что  :  тюрьму  то  кто  строилъ  ?  Ваши 
же  рабочхе?  Ружья  кто  д'Ьлаетъ,  которыми  сол- 
даты въ  народъ  стр'Ьляготъ  ?  Рабоч1е  !  Про  нихъ 
вы  слова  дурного  не  скажете,  товарищами  вели- 
чаете !    Ч'Ьмъ  же  мы  ихъ  хуже  ?    Имъ  жрать  ладо 

—  они  тюрьму  строятъ.    Намъ  жрать  надо  —  мы 
въ  тюрьм-Ь  караулимъ.     Все  одно  выходитъ. 

—  Не  совсЬмъ  все  одно.  Рабочш  одной  рукой 
тюрьму  пока  строитъ,  за  то  другой  тюрьму  раз- 
рушаетъ,  за  рабочее  д'Ьло  да  за  волю  бьется. 
РабочШ  только  руки,  продаетъ,  но  гд'Ь  можно,  все- 
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гда  хорошему   д'Ьлу  поможетъ,  а  вы  не  только 
руки,  но  и  сов-Ьсть  продаете . .  . 

—  Ч-Ьмъ  же  продаемъ  то? 

—  А  т'Ьмъ,  что  д'Ьлаете  свое  д'Ьло  не  только 
за  страхъ,  но  и  за  сов-Ьсть.  Ну,  служите!  Пусть 
такъ.  А  почему-же  вы  никогда  ничего  не  скажете 
намъ,  что  на  вол'Ь  д'Ьлаетсл  ?  Разв-Ь  такъ  рабоч1й 
поступилъ  бы  когда?  Просто  въ  васъ  сердца 
н'Ьтъ,  потому  и  молчите  . .  . 

Жандармъ  былъ  хорошШ,  простой,  честный  че- 
лов'Ькъ.  Онъ  нев'Ьроятно  заволновался,  обошелъ 
н11сколько  разъ  галлерею,  чтобы  уб-Ьдиться,  не 
подслушиваетъ  ли  кто,  вернулся  и  шепчетъ : 

—  Слушайте,-это  вы  напрасно  такъ  про  меня  . . . 
Ну,  я  вамъ  скажу :  васъ  всЬхъ  скоро  освободятъ, 
а  насъ  распустятъ .... 

—  Какъ  освободятъ  ? !    СовсЬмъ  ? 

—  Не  знаю.  Должно,  что  совсЬмъ  ....  Будто 
на  дняхъ  должно  р-Ьшиться. 

—  А  на  вол']Ь  что  д'Ьлается?  Значитъ  народъ 
поб'Ьдилъ ! 

—  Да  что  Д'Ьлается !  Все  въ  огн-Ь,  везд'Ь  на- 
родъ поднимается!  Такое  пошло  —  не  приведи 
Богъ .... 

Все  поплыло  передъ  глазами ....  Черезъ  н-Ь- 
сколько  минутъ  мы  всЬ  сбились  въ  кучу.  Тре- 
вожно оглядываясь  по  сторонамъ,  н'Ьтъ  ли  кого 
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постороннихъ,  д-Ьлимся  необычайными  новостями. 
Освободятъ?!  Этого  мы  совсЬмъ  не  ожидали.  Но 
какъ  же  освободятъ,  если  борьба  еще  не  кончена  ? 
Самъ  говоритъ  —  «все  въ  огн'Ь,  везд'Ь  народъ 
поднимается»  ....  Мыслимо  ли  въ  такой  моментъ 
насъ  освобождать  ?  Р-Ьшаемъ  испытать  —  не  дастъ 
ли  газетку,  т.  е.  собственно  не  р']Ьшаемъ,  а  только 
мечтаемъ,  —  не  в'Ьря  въ  возможность  этого,  — 
гд'Ь  ужъ  тутъ  !    Прим'Ьровъ  не  бывало  ! 

Улучили  удобный  моментъ,  опять  заговорили. 

—  Слушайте,  другъ !  Ужъ  начали  доброе 
д'Ьло,  —  доведите  до  конца.  Говорить,  сами  зна- 
ете, неудобно,  да  и  многое  вамъ  не  ясно .  .  .  Раз- 
добудьте газетку !  Сд'Ьлайте  хоть  разъ  въ  жизни 
хорошее  д'Ьло,  увидите  —  жал-Ьть  не  будете. 

Жандармъ  смутился.  Газета  въ  Шлиссель- 
бург'Ь,  это  все  равно,  что  въ  другой  тюрьм'Ь  бомба. 
Ни  за  ч'Ьмъ  такъ  админнстрац1я  талгь  не  сл'Ь- 
дитъ,  какъ  за  непронпкновешемъ  св'Ьд'ЬнШ  къ  за- 
ключеннымъ.  И  постояннымъ  напоминан1емъ  на- 
чальству удалось  внушить  охран'Ь  такое  отно- 
шен1е  къ  св'Ьжимъ  новостямъ,  что  сообш,ен1е  ихъ 
казалось  равносильнымъ  самому  большому  пре- 
ступленш.  Но  таково  уже  свойство  челов'Ьческаго 
сердца,  —  хотя  бы  и  подъ  жандармскимъ  мун- 
диромъ:  дрогнувъ  однажды  и  поддавшись  чело- 
в-Ьческому  чувству  —  оно  открыто  для  добра.  — 
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Въ  сл-Ьдующее  дежурство,  при  выход'Ь  на  про- 
гулку шепчетъ :  сегодня  я  ночью  дежурю  въ 
вашемъ  корридор-Ь.  Подъ  тюфякомъ  найдете  га- 
зету. Читайте  осторожн'Ье,  —  к<1къ  у  дверей 
кашляну,  —  прячьте.  Бога  ради  не  губите,  а  ужъ 
я  все  сд-^лаю. 

День  казался  вечностью.  Считаешь  минуты, 
ждешь  не  дождешься  9  часовъ  вечера,  когда  раз- 
ведутъ  по  спальнямъ*)  и  см-Ьнятся  дежурные. 
Сердце  бьется,  весь  горишь  отъ  ожидан1я.  Не- 
ужели тамъ  таки  будутъ  газеты?  Это  кажется 
счастьемъ,  превышающимъ  самыя  безумныя  мечта- 
Н1я.  Настали,  наконецъ,  9  часовъ.  Разводятъ  по 
камзрамъ.  Стоитъ  неимов'Ьрныхъ  усплш  не  вы- 
казывать своего  волненхя  и  спокойно  дойти  до  своей 
камеры.  По  дорог^Ь  обм'Ьн1гоаешься  взглядомъ  съ 
заговорщпкомъ  жандармомъ.  Дверь  камеры  запи- 
рается, ждешь,  пока  все  успокоится  и  всЬ,  исклю- 
чая верхняго  дежурнаго,  спустятся  внизъ.  Вотъ 
спускаются.  Громыхаетъ  замокъ  нижней  входной 
двери.  Тихо.  Наконецъ  то !  Дрожа  отъ  волнен1я 
поднимаешь  тюфякъ  —  газета ! ! !  .  . 

Читалась  ли  когда  нибудь  съ  такнмъ  трепетомъ 


*)  Посл^Ьднее  время,  коща  въ  ШлиссельбургЬ  осталось 
мало  народу,  разр^япалось  пм'Ьть  по  дв'Ь  камеры:  спадьню  п 
рабоч5'ю.  Въ  спальную  уходили  въ  9  час.  вечера,  а  въ  7  час. 
утра  приходили  въ  рабочую. 
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«Петербургская  Газета»  —  это  была  она  —  на 
какомъ  нибудь  пункт-Ь  земного  шара?. . .  . 

Чуть  раскрылъ  —  и  сразу  какой  то  холодный 
ужасъ  пронизалъ  всего  насквозь.  Номеръ  былъ 
старый,  середины  декабря.  На  первой  страниц'Ь 
рисунокъ  «къ  московскимъ  событ1ямъ».  Артил- 
лер1я  разносптъ  дома,  баррикады.  Повсюду  вид- 
н-Ьются  трупы  и  раненые.  Другой  рисунокъ  «на 
Пр-Ьсн-Ь».  Обстр'Ьливаемый  домъ  рушится,  охва- 
ченный пламенемъ.  Еще  н-Ьсколько  въ  томъ  же 
род*. 

Что  за  московск1я  собьтя  ? !  Очевидно  тамъ 
было  возсташе.  Но  неужели  дошло  д-Ьло  до  ар- 
тиллер1и?!  Въ  текст'Ь  отрывочныя  св-Ьд-Ьихл  изъ 
«усмиренной  Москвы»  и  кое  как1Я  изъ  другпхъ 
м-Ьстъ,  охваченныхъ  возстан1емъ.  Дрожа  при  ма- 
лМшемъ  шорох'Ь,  боясь  шевельнуть  листомъ, 
жадно  глотаешь  газетныя  строки,  весь  горя  отъ 
развертываюш,ихся  картинъ.  Смертью  и  ужасомъ 
в^ехъ  отъ  ннхъ !  И  жертвы  —  это  видно  уже  и 
теперь  —  напрасны.  Правительство  поб'Ьждаетъ. 
Петербургъ  спокоенъ,  очевидно,  это  только  изо- 
лированное выступлен1е .... 

Долго,  безконечно  долго  тянется  мучительная 
ночь  ....  Снова  вихрь,  бушующШ  тамъ,  за  ст-Ь- 
нами  тюрьмы,  подхватываетъ  тебя  и,  какъ  пе- 
счинку, несетъ  и  треплетъ.    Снова  камеры  напол- 
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няются  грохотомъ  битвы,  лязгомъ  мечей,  -Ьдкимъ 
дымомъ,  тяжкими  стонами  ....  пахнетъ  кровью  .  .  . 
и  трупы,  трупы !  .  .  .  п  все  жертвы,  только 
жертвы .... 

Подъ  утро  на  прогулк/Ь,  начали  обсуждать, 
какъ  устроиться  съ  чтен1емъ.  Читать  по  каме- 
рамъ  —  невозможно,  такъ  какъ  жандармы  непре- 
м-Ьино  такъ  пли  иначе  накроютъ.  Р-Ьшили  на- 
скоро, въ  углу  большого  огорода,  гд-Ь  им-Ьется 
нав'Ьсъ,  сбить  изъ  рамъ  для  парниковъ  родъ  бе- 
сЬдки.  Къ  тому  времени  нога  ужъ  сильно  разбо- 
л-Ьлась,  —  ходилъ  съ  трудомъ,  можно  было  ого 
ворится,  что  бесЬдку  потому  и  устраиваемъ,  что 
ходить  неудобно,  а  хотимъ  посид-Ьть  вм-Ьст-Ь. 

Сбили,  вышло  на  славу.  Стекла  тамъ  мутныя, 
издали  ничего  сквозь  нихъ  не  видать,  что  внутри 
д-блается.  Это  была  наша  лектор1я.  Разсажн- 
ваемся  кругомъ,  лекторъ  посредин-Ь,  заслоненный 
со  всЬхъ  сторонъ  облаченными  въ  громадные  ту- 
лупы слушателями. 

Разд'Ьльно,  но  тихо,  чтобы  жандармы  не  под- 
слушали, читаются  захватывающая  новости.  Едва 
дышимъ.  Подъ  тяжестью  развертывающихся  со- 
быт1й  головы  опускаются  все  ниже  и  ниже.  Порою 
прорывается  не  то  вздохъ,  не  то  сдавленный  стонъ. 
Лица  становятся  бл'Ьдныя,  глаза  влажные,  горло 
что  то   сдавливаетъ.     Кончилось   чтен1е.     Тихо. 
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Жутко.  В'Ьетъ  смертью.  ВсЬ  молчатъ  —  страшно 
заговорить.  Какъ  у  гроба  дорогого  покойника. 
Потомъ  расходятся,  и  по  узенькнмъ  дорожкамъ 
большого  огорода,  обутые  въ  громадные  валенки, 
угрюмо  и  молча  шагаютъ  «на  прогулк'Ь»  арестанты. 
Кругомъ  все  засыпано  сн'Ьгомъ,  сплошными  ст'Ь- 
нами  окружаюш,цмъ  дорожки. 

Съ  озера  свиш,етъ  буря,  злобно  п  яростно  завы- 
вая въ  кл'Ьткахъ-огородахъ.  Низко-низко  несутся, 
точно  громадный  чудовппщыя  птицы  темныя,  гряз- 
но свинцовыя  тучи.  Въ  расщелинахъ  ст'Ьнъ,  жа- 
лобно пища,  притаились  дрожащ1е  всЬмъ  своимъ 
маленькимъ  т1Ьльцемъ  воробушки.  По  ст'Ьн'Ь,  за- 
сыпанной сн'Ьгомъ,  укутанный  въ  громадную  шубу, 
какъ  темное  пр1шид'Ьн1е,  гулко  шагаетъ  съ  вин- 
товкой часовой,  одпнъ  нарушающш  тишину 
какнмъ  то  яростнымъ  выкрпкиванхемъ :  «кто  .  .  о 
идет  .  .  е  .  .  етъ  ?» 

Такъ  же  молча  и  угрюмо  расходятся  по  ка- 
мерамъ,  и  передъ  безпомощно  лежащими  на  тюрем- 
ныхъ  койкахъ  долго,  долго  проносится  образъ  тер- 
заемой правительственной  вакханал1ей  страны  .  .  . 

Легка  борьба.  Въ  дыму,  въ  огн-Ь  битвы  бойцы 
не  зам-Ьчаютъ  жертвъ.  Впереди  врагъ.  П  на 
этого  врага  устремлены  всЬ  помыслы  и  чувства. 
Р1;д'Ьютъ  ряды  —  они  смыкаются  и  снова  въ  бой. 
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На  могнлахъ  стоять  некогда,  —  некогда  павшихъ 
считать. 

Не  то  въ  пезо  л 'Ь.  Зд'Ьсь  во  всемъ  своемъ  об- 
наженномъ  ужасЬ  выступаютъ  жертвы  борьбы. 
ВсЬ  мы  выбыли  изъ  строя,  когда  борьба  только 
начиналась.  Каждая  могила  бойца  была  святыней 
и  оплакивалась  всей  Парт1ей.  Теперь  этихъ  мо- 
гилъ  сотни,  тысячи.  ВисЬлицы,  разстр-йлы,  ка- 
рательныя  экспедиц1н ....  все  это  казалось  такъ 
дико,  такъ  чудовищно.  Каждгья  жертва  революц1и 
стоитъ,  какъ  живая,  и  этихъ  жертвъ  такъ  много, 
что  он'Ь  заполняютъ  собою  все. 

Мы  ходили  убитые,  подавленные,  вн'Ьшне  ста- 
раясь казаться  безпечными,  чтобы  жандармы  не 
заподозрили  чего. 

Но  какъ  связать  сообщен1е  нашего  благопр!- 
ятеля,  жандарма,  о  скоромъ  освобожден1и  съ  из- 
в'Ьст1ями  о  возстанхяхъ  и  усмирен1яхъ  ?  Очевидно, 
что  нибудь  тутъ  путаетъ. 

—  Ну,  что,  на  счетъ  насъ  изв-Ьстно  что 
нибудь  ? 

—  Да  толкомъ  ничего  не  знаемъ,  скрываютъ, 
анафемы !  Только  все  разговоръ  пдетъ,  будто  васъ 
освободятъ. 

—  Освободятъ  ? ! 

Съ  одной  стороны,  газетный  изв'Ьстхя  одно  дру- 
гого мрачн'Ьй,  одно  другого  злов'Ьш.М,  а  съ  дру- 
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гой  стороны  это  ни  съ  ч1Ьмъ  несообразное  утвер- 
ждеше  о  скоромъ  освоб-ождеши,  совсЬмъ  пере- 
путало всЬ  наши  мысли  и,  заставляя  прислуши- 
ваться къ  каждому  движенш,  къ  каждому  шепоту, 
держало  все  время  въ  мучительномъ  напряженномъ 

С0СТ0ЯН1И. 

Въ  среднихъ  числахъ  января  опять  тревога 
въ  кр-Ьпости.  Снова  какое  то  начальство  пр1- 
'Ьхало.  Насъ  заперли  по  камерамъ.  Мы  слышимъ, 
какъ  начальство  ходитъ  по  всей  тюрьм'Ь,  что-то 
м-Ьряютъ,  что-то  считаютъ.  Вечеромъ  до  позд- 
ней ночи  возились  внизу  въ  камерахъ-мастерскихъ. 
На  сл'Ьдующее  утро  мчимся  въ  мастерсюя,  — 
такъ  и  есть  —  всЬ  инструменты  убраны  и  акку- 
ратно сложены  въ  одно  м'Ьсто. 

Сдаютъ  кр-Ьпость  по  описи ! ! 

Жандармы  ходятъ  понурые,  тоскл1шые.  Отъ 
н'Ьсколькихъ  удалось  вырвать  признан1е :  жандар- 
мамъ  приказано  подыскивать  себ-Ь  м'Ьста :  штатъ 
распускается ;  комендантъ  и  офицеры  тоже  хло- 
почутъ  о  м'Ьстахъ.  Но  что  же  съ  памп  будетъ?! 
Никто  ничего  не  знаетъ.  Черезъ  н'Ьсколько  дней 
прочли  въ  газетахъ  указъ  объ  уничтожен1и  Шлис- 
сельбурга, какъ  государственной  тюрьмы.  О  насъ 
ни  слова. 

Потомъ  нашъ  пр1ятель  раздобылъ  намъ  св'Ь- 
д'Ьте :  насъ  будто-бы  уже  въ  первыхъ  чнслахъ 
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января  должны  были  увести,  но  не  р'Ьшаются  изъ 
за  алгарныхъ  безпорядковъ,  да  и  м-Ьста  въ 
тюрьмахъ  н'Ьтъ.  Пожалуй  продержать  зд'Ьсь  до 
весны.  Повезутъ  будто-бы,  не  то  въ  Архангель- 
скую губерн1ю,  не  то  на  Кару  ! !  Насъ  такъ  исто- 
мило это  неопред'Ьленное  положен1е,  что  рады  были 
бы  хоть  въ  самый  адъ,  только  бы  что  нибудь 
опред'Ьлилось, 

Начальство  все  время  не  показывалось.  29-го 
января,  въ  об'Ьдъ,  вдругъ  является  комендаятъ 
со  свитой. 

—  Ну  вотъ  укладывайтесь  и  вы  теперь. 

—  Какъ?  Куда?  —  д'Ьлаешь  видъ,  что  ничего 
не  знаешь. 

—  Кр-Ьпость  уничтожается.  Васъ  всЬхъ  пере- 
водятъ  пока  въ  Москву. 

—  А  дальше? 

—  Пока  ьшчего  не  изв'Ьстно.  В'Ьроятно  въ 
Москв'Ь  вамъ  придется  поснд-Ьть  н-Ькоторо^  время. 

Комендантъ,  очевидно,  очень  недоволенъ  уни- 
чтожен1емъ  Шлиссельбурга. 

—  Вотъ  прокричали  всЬ  газеты  —  заст-Ьнокъ, 
заст'Ьнокъ  —  ну,  и  докричались !  А  ч'Ьмъ  зд'Ьсь 
плохо?  Ни  въ  одной  тюрьм-Ь  вамъ  не  будетъ 
такъ  хорошо,  собол-Ьзиовалъ  комендантъ  о  нашей 
участи. 

—  Ну,  какъ  нибудь  проживемъ,  —  язвили  мы. 


—     225     — 

Завтра  вечеромъ  въ  дорогу !  Опять  странная 
«амнист1я»  —  пзъ  Шлиссельбурга  на  каторгу. 

Но  волнен1е  сильно  охватываетъ  насъ :  все-же 
будетъ  что-то  другое,  все-же  хоть  и  черезъ  р'Ь- 
шетку,  а  увидимъ  вольный  М1ръ  1  Каковъ-то  онъ 
теперь?  Сборы  быстро  кончились.  Увозить  на- 
значено на  завтра  въ  6  часовъ  вечера.  Прошла 
полная  тревогъ  и  упорныхъ  думъ  о  прошломъ  и 
невольныхъ  мечтанШ  о  будущемъ,  посл'Ьдняя  ночь 
въ  Шлпссельбург'Ь.  Къ  вечеру  собрались  вс'Ь 
вм'Ьст'Ь  и  устроили  въ  камер'Ь  прощальное  чае- 
пит1е. 

Т-Ьни  Александра  111-го,  Толстого  и  Плеве,  — 
какъ  он-Ь  въ  этотъ  моментъ  должны  были  скор- 
б-Ьть  !  Въ  Шлиссельбургской  камер-Ь  «арестанты» 
вм'Ьст'Ь  чай  пьютъ  и  о  паден1и  самодержавхя  пре- 
вратныя  толкован1я  ведутъ ! 

Жандармы  вынесли  вещи.  Явился  комендантъ. 
Угрюмъ  и  сосредоточенъ.  Мы  вспомнили  лучезар- 
ное настро€н1е  начальства  въ  октябр-Ь,  при  увоз'Ь 
стариковъ,  и  невольно  улыбнулись :  видно  рево- 
ЛЮЦ1Я  то  въ  серьезъ  пошла  и  флиртован1е  кон- 
чилось !  —  Пошли  С'Ьтовашя  о  томъ,  что  «у  насъ 
ничего  толкомъ  не  можетъ  выйти»,  что  «вотъ  все, 
кажется  было  дано,  а  непрем'Ьнно  нужно  нмъ  сей- 
часъ-же  «республику  по  Карлу  Марксу»,  что  жить 
стало  теперь  невозможно,  —  того  и  гляди  бом- 
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бой  тебя  угостятъ  и  все  такое  прочее,  въ  томъ 
же  род'Ь.  Наши  пр1ятелн  жандармы,  стоя  по- 
зади коменданта  на  вытяжку,  лукаво  подмигиваютъ 
намъ  :  «кончилось,  молъ,  безпечное  начальническое 
житье» .... 

Вахмистръ  явился  съ  докладомъ,  что  «все  го- 
тово». Настаетъ  до  изв-Ьстной  степени  истори- 
чески моментъ :  посл-Ьдняя  минута  Шлиссель- 
бурга. Мы  облекаемся  въ  больш1е  тулупы  и  ва- 
ленки и  выходимъ  на  дворъ,  весь  запруженный 
жандармами.  Направляемся  къ  выходу.  Гулъ 
шаговъ  и  звонъ  шпоръ  р'Ьзко  звучать  подъ  тем- 
ными сводами  воротъ.  Раздается  какая  то  коман- 
да —  ворота  распахиваются.  Все  кругомъ  засыпано 
сн'Ьгомъ,  —  вдали  черн-Ьетъ  Нева.  У  берега  дожи- 
дается лодка  съ  гребцами-жандармами. 

ЯркШ  зпмшй  вечеръ.  Черяыя,  какъ  распла- 
вленный свинецъ,  тяжелыя  волны*)  л'Ьннво  бьютъ 
о  бортъ  лодки.  Съ  темнаго  мрака  воды  хмуро 
поднимаются  засыпанный  сн']Ьгомъ  ст'Ьны  кр'Ь- 
пости.    Злов'Ьщая  1оанновская  башня. 

—  Вотъ  глядите,  тутъ  нал'Ьво,  всЬ  и  похоро- 
нены, —  шепчетъ  сзади  жандармъ. 

Впиваешься  глазами,    иш,ешь   какихъ  нибудь 


*)  У  крепости  течете  Невы  такое  быстрое,  что  она  тамт. 
никогда  не  замерзаегь. 
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сл'Ьдовъ,  —  ничего  не  видать  :  небольшой  клочекъ 
земли  между  водой  и  ст'Ьнами  1оанновской  башни, 
засыпанный  сн-Ьгомъ.  Подъ  взмахами  гребцовъ 
лодка  быстро  удаляется  отъ  кр'Ьпости.  Тяжелое 
гробовое  молчаше.  Всяшй  про  себя  думаетъ  свою 
скорбную  думу  о  прошломъ  этого  скорбнаго  м'Ьста, 
о  т-Ьхъ,  чьи  засьшапныя  сн'Ьгомъ  могилы  остаются 
теперь  одинокими  въ  этомъ  одиноко мъ  углу. 

Съ  воды  поднимается  тяжелый  ледяной  тумаяъ, 
все  больше  и  больше  окутывающШ  кр'Ьпость.  Вид- 
н-Ьются  лишь  уже  неясные  контуры.  С'Ьрая  мгла 
застплаетъ  все  и  кр'Ьпость  сливается  съ  этой 
мглой. 

Шлиссельбурга  н'Ьтъ .... 

Глава  Х1У. 

На  берегу  насъ  ждутъ  тройки,  съ  веселымъ 
гиканьемъ  въ  мигъ  примчавш1я  насъ  къ  станщи 
Ириновской  дороги.  Тамъ  дожидается  уже  эк- 
стренный по'Ьздъ.  Черезъ  полтора  часа  мы  въ 
Петербург'Ь.  Вся  станщя  запружена  шшонами  и 
полпц1ей.  Вдали  видн'Ьются  конные  жандармы  и 
городовые.  У  вокзала,  на  площади,  пять  каретъ, 
окруженныхъ  плотной  цЬпью  верховыхъ.  Мы  раз- 
саживаемся  и  подъ  охраной  эскадрона  жандармовъ 
несемся  на  Николаевскш  вокзалъ. 

16* 
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Съ  трудомъ  незам-Ьтно  протираешь  кружочекъ 
въ  замерзшемъ  стекл'Ь  кареты.  Магазины  от- 
крыты, но  улицы  пустынны.  На  перекресткахъ 
сильные  наряды  конной  и  п'Ьшей  полищи.  Ни  жи- 
вой души.  Охватываетъ  какая-то  жуть.  «Мер- 
твый городъ»  ....  Кое-гд-Ь  пугливо  прюткроется 
дверь  магазина  и  изъ  нея  съ  тревожнымъ  не- 
доум'Ьн1емъ  глядятъ  люди  на  мчавш1яся  подъ 
эскортомъ  жандармовъ  кареты. 

Ни  одного  прив'Ьта,  ни  одного  возгласа.  Гд-Ь- 
же  она,  возставшая  Росс1я,  гд'Ь-же  онъ,  мятеж- 
ный Петербургъ  ?  .  .  .  . 

Примчали  на  товарную  станц1ю  Николаевской 
дороги.  Тамъ  военные  полковники  и  генералы, 
жандармсше  полковники  и  генералы,  полидейск1е 
полковники  и  генералы  и  шп1оны,  шп1оны  —  безъ 
конца.  Въ  дальнемъ  углу  станщи  прпготовленъ 
арестантскШ  вагонъ.  Насъ  вм-Ьст-Ь  съ  жандарм- 
ской охраной  ввели  туда  и  часа  два  продержали 
на  запасномъ  пути. 

Потомъ,  когда  вагонъ  приц-Ьпили  къ  по-Ьзду 
и  подали  къ  станщи,  обил1е  жандармовъ,  очевидно, 
привлекло  внимаше  публики.  На  площадкахъ  ва- 
гона смежнаго  по'Ьзда  показались  рабоч1е  картузы, 
студенческ1я  фуражки,  замелькали  сочувственныя 
лица.  Но  «безпорядокъ»  былъ  вскор'Ь  зам-Ьчень, 
явился  патруль  и  водворил ъ  спокойств1е  и  тишину. 
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По^здъ  тронулся,  сопровождавш1е  насъ  офи- 
церы, пров^Ьривь  посты,  ушли  къ  себ-Ь  въ  купэ. 
Конвоировали   насъ   шлиссельбургскхе  жандармы 

—  12  унтеровъ.  Отношешя  у  насъ  съ  ними  были 
хорош1я.  Намъ  предстояло  провести  вм'Ьст'Ь  по- 
сл-Ьднюю  ночь. 

И  это  была  удивительная  ночь,  полная  глубо- 
кихъ  неизгладимыхъ  впечатл-Ьихй. 

—  Надо  бы  правовой  порядокъ-то  спать  уло- 
жить, —  говорптъ  одинъ  унтеръ  другому. 

—  Какой  правовой  порядокъ?  —  спрашиваемъ 
мы. 

—  А  это,  значптъ,  мы  на  парт1и  такъ  д-блимся, 

—  лукаво  отвЪчаетъ  унтеръ.  —  Наша  компашя 

—  это  л'Ьвые,  а  т'Ь  —  «правового  порядка». 

—  В'Ьрноподданные  ? 

—  Во-во  !    Просто  сволочи ! 

«Правовой  порядокъ»,  какъ  и  подобаетъ  истин- 
но русскимъ  людямъ,  весел1е  коихъ  есть  пити  и 
^^сти,  засЬлъ  за  трапезу,  а  вскор'6  разлегся  въ 
смежномъ  отд'Ьлен1и,  громкимъ  храпомъ  свид'Ьтель- 
ствуя  преданность  свою  «престо л ъ-атечеству».  Ка- 
раулъ  заняли  «л'Ьвые» .... 

Часа  два  ночи.  Въ  закопченномъ  фонар'Ь 
тускло  горитъ  св'Ьча,  едва  осв'Ьщая  контуры  ва- 
гона.    По'Ьздъ,   пыхтя   и   громыхая,   несется   по 
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сн-Ьжной  равнин-Ь.  Мы  всЬ  —  арестанты  и  они 
—  конвойные  жандармы^  сбившись  въ  одну  кучу, 
т-Ьсно  прижавшись  другъ  къ  другу,  растроганные, 
взволнованные,  шепотомъ,  тревожно  оглядываясь 
на  дверь,  ведемъ  «запрещенную»  бесЬду.  ЛСан- 
дармы  открываютъ  намъ  тайны  Шлиссельбурга. 

То,  чего  они  не  р'Ьшалпсь  касаться  тамъ,  въ 
Шлиссельбург'Ь,  они  торопятся  передать  намъ  въ 
эту  посл'Ьднюю  ночь.  Это  была  удивительная 
сцена,  —  эти  многочасовые  разговоры  съ  блестя- 
щими глазами,  съ  дрожащимъ  отъ  волнен1я  го- 
лосомъ.  ВсЬ  казни,  всЬ  смерти,  всЬ  пытки  прошли 
передъ  нами  въ  разсказахъ  очевидцевъ. 

Вотъ  что,  между  прочимъ,  удалось  узнать  о 
Качур-Ь.  Онъ  прибылъ  въ  Шлиссельбургъ  бодрый, 
здоровый,  веселый.  Черезъ  н-Ькоторое  время 
потребовалъ  работы  въ  мастерской.  Когда 
ему  отказали,  указывая,  что  первое  время  заклю- 
ченные должны  проводить  въ  полномъ  одиночеств'Ь 
и  безд'Ьйствхи,  онъ  заявилъ,  что  застав  и  тъ  вы- 
полнить его  требован1е,  и  объявилъ  голодовку. 
Прошло  дней  шесть.  Видя  его  упорство,  жалдармы 
сдались  и  въ  одной  изъ  камеръ  устроили  для  него 
мастерскую.  Это  было  въ  апр-Ьл-Ь  1903  года.  Ка- 
чу ра  работал ъ  съ  увлечен1емъ.  М-Ьсяца  черезъ 
два  завязывается  гштрига  совершенно  непонятнаго 
свойства.    Къ  сожал'Ьн1ю,  сами  жандармы  знаютъ 
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о  ней  въ  самыхъ  смутныхъ  чертахъ.  Вотъ  что 
имъ  изв'Ьстно. 

Въ  тшЬ  м'Ьсяц'Ь,  въ  одну  изъ  субботъ,  когда 
Качуру  повели  въ  баню,  въ  камер'Ь  дежурный  жан- 
дармъ,  по  обыкновеяш,  пропзвелъ  обыскъ.  Гд-Ь- 
то  была  обнаружена  запрятанная  записка,  будто- 
бы  отъ  моего  имени  къ  нему,  Качур-Ь*). 
О  чемъ  говорилось  въ  записк'Ь,  они  не  могли  допы- 
таться. «Найденная»  записка  была  представлена 
коменданту.  Вскор-Ь  посл'Ь  этого  комендантъ 
явился  къ  Качур'Ь  и,  выславъ  жандармовъ,  заперся 
съ  нимъ  наедин'Ь.  О  чемъ  былъ  разговоръ,  — 
они  не  знаютъ.  Комендантъ  оставался  часа  два. 
Черезъ  н'Ьсколько  дней  разговоръ  при  такой-же 
чрезвычайной  обстановк'Ь  повторился. 

Настроеше  Качуры  сразу  изм-Ьнилось.  Онъ 
сталъ  сосредоточенъ,  угрюмъ.  Черезъ  н'Ькоторое 
время  въ  Шлиссельбургъ  прибылъ  какой-то  судей- 
скШ  (по  описанш  Трусевичъ).  Онъ  пом^Ьстился 
въ  какой-то  комнатк'Ь  у  манежа  (очевидно,  изб-Ьгая 
канцеляр1и,  такъ  какъ  проходяице  туда  видны  за- 
ключеннымъ  въ  новой  тюрьм'Ь  и  всЬмъ  живущимъ 


*)  Само  собою  разуагЬется,  никакой  заппскп  я  КачурЬ  не 
посылалъ.  Если  записка  дМствите.тьно  была  ему  доставлена, 
то  это  д'Ьло  рукь  департамента  по.ищш  плп  Трусевпча.  Со- 
держаще записки  напрашивается  само  собою  и  вс«  дальн'Ьйшв* 
становится  понятнымъ. 
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въ  крепости).  Въ  12  часовъ  дня,  когда  сменяется 
караулъ,  Качуру  переод-Ьвали  въ  жандармскую 
форму  и  вм'Ьст'Ь  со  всЬмн  унтерами  онъ  проходнлъ 
черезъ  тюремный  дворъ  къ  пр1'Ьзжему  судейскому. 
ВсЬмъ  строго  на  строго  приказано  было  удалиться 
и  близко  не  подходить.  БесЬда  тянулась  ц-^лый 
день.  О  чемъ  говорилось,  —  не  смотря  на  то, 
что  вс'Ь  были  крайне  заинтригованы,  —  никто  не 
зналъ.  Офицеровъ  и  коменданта  тоже  не  допус- 
кали. 

Это  въ  течен1е  1юня-1юля  повторилось  н'Ьскюль- 
ко  разъ,  пока  Качуру  вдругъ  неожиданно  для 
всЬхъ  нихъ  не  увезли  въ  Петропавловскую.  Че- 
резъ н'Ькоторое  время  его  привезли  обратно.  Онъ 
вернулся  совершенно  подавленнымъ  и  въ  такомъ 
состоян1и  находился  до  зимы,  когда  его  уже  окон- 
чательно увезли.  Съ  жандармами  не  разговари- 
валъ,  почти  не  отв-Ьчалъ  на  вопросы,  бросилъ  ра- 
ботать въ  мастерской,  пересталъ  читать  книги, 
даже  отъ  прогулокъ  часто  отказывался.  Въ  ка- 
мер'Ь  на  стол-Ь  остались  н'Ькоторыя  надписи,  гово- 
рящ1я  о  какомъ-то  душевномъ  надлом'Ь.  Такъ,  въ 
одномъ  углу  выцарапано :  «погибло  все,  чему  я 
въ  жизни  поклонялся» ....  «душа  пуста,  душа 
мрачна» ....  «о,  думы,  думы,  надежды  и  желан1я, 
погибли  вы !» .  .  . .  и  проч.  все  въ  томъ  же  род'Ь. 
Вотъ  все,  что  удалось  узнать  о  немъ. 
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ВсЬ  они  присутствовали  при  казняхъ  въ  Шлис- 
сельбурге и  вотъ  что  они  разсказываютъ  о  посл'Ьд- 
нихъ  минутахъ  казненныхъ.  Пхъ  разсказы,  какъ 
очевидцевъ,  сл^Ьдуеть  считать  единственно  В'Ьр- 
ными  и  совершенно  уничтожающими  многочислен- 
ные разсказы  охочихъ  людей,  врод'Ь  фантастичес- 
каго  кающагося  жандармскаго  офицера,  пом-Ьстив- 
шаго  свои  фельетоны,  полные  лжи  и  вымысловъ, 
на  страницахъ  Русскихъ  В'Ьдомостей. 

Степана  Балмашева  привезли  утромъ,  часовъ 
въ  10  и  провели  въ  канцеляр1ю.  Держалъ  себя 
твердо,  спокойно.  Не  доходя  канцеляр1и,  увидавъ 
новую  тюрьму,  началъ  размахивать  шляпой.  Днемъ 
пилъ  чай  и  об-Ьдалъ.  Вечеромъ  его  провели  въ 
старую  тюрьму  и  пом'Ьстили  въ  одной  изъ  камеръ, 
недалеко  отъ  камеры,  гд-Ь  уже  подъ  замкомъ 
сид-Ьлъ  палачъ. 

—  Когда  нужно  будетъ,  не  забудьте  меня  раз- 
будить, съ  усм']Ьшкой  сказалъ  Ст.  Вал.  дежурному 
и  легъ  спать. 

Часа  въ  4  утра  въ  его  камеру  явился  товарнщъ 
прокурора  окружного  суда  «со  свитой».  Бал- 
машевъ  спалъ  и  его  долго  не  могли  добудиться. 
Наконецъ  прюткрылъ  глаза  и  досадливо  спраши- 
ваетъ. 

—  Ну,  что?    Чего  вамъ  тамъ  нужно? 

—  Вы  такой-то? 
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—  Я! 

—  Вамъ  изв'Ьстно,  что  вы  приговорены  с.-петер- 
бургскимъ  военно-окружнымъ  судомъ  къ  смертной 
казни  ? 

—  Изв'Ьстно. 

—  Приговоръ  вошелъ  въ  силу  и  сейчасъ  бу- 
детъ  приведенъ  въ  исполнеше. 

—  А,  да !    Ну,  хорошо,  хорошо  !  .  .  .  . 
Опять  легъ  на  подушку,  закрылъ  глаза  и  какъ 

бы  заснулъ.    Его  снова  разбудили. 

—  Да  вставайте-же  !    Уже  все  готово ! 

—  Хорошо,  хорошо  !    Вотъ  сейчасъ  ! 

Снова  ложится.  И  такъ  несколько  разъ.  На- 
конецъ  приподнялся  и  съ  усм']Ьшкой  говоритъ : 

—  Такъ  вставать?  все  готово?  Ну,  вставать, 
такъ  вставать ! 

Онъ  оглядываетъ  камеру.  Передъ  нимъ  въ 
вицъ  мундире  представитель  закона  —  проку роръ. 
Дальше  —  исполнитель  закона,  палачъ  Филипьевъ. 
Онъ  весь  съ  ногъ  до  головы  въ  красномъ :  крас- 
ная шапка,  красная  блуза,  красные  шаровары. 
Въ  одной  рук-Ь  веревка,  въ  другой  плеть.  Лицо 
зв'Ьрское  —  с1Ьрое,  одутловатое,  съ  мутными  на- 
литыми кровью  глазами.  Онъ  подходить  вплотную 
къ  своей  жертв'Ь,  поднимаегь  надъ  головой  плеть 
и  рычитъ  :  «руки  лазадь  !  Запорю  при  малМшемь 
сопротивлен1и !».... 
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Веревкой  скручпваютъ  рукп  и  процессш  на- 
правляется пзъ  камеры  въ  маленькш  дворпкъ, 
между  кр-Ьпостной  ст-Ьной  и  старой  тюрьмой  —  у 
1оанновской  башнп.  Тамъ  уже  «все  готово».  Эша- 
фотъ,  тутъ  же  вырытая  яма,  у  нея  черный  ящпкъ- 
гробъ.  Дворикъ  наполненъ  начальствомъ  и  жан- 
дармамп.  Балмашева  вводятъ  на  эшафотъ.  Секре- 
тарь суда  чптаетъ  прпговоръ.  На  эшафотъ  подни- 
мается с&ященнпкъ  съ  крестомъ.  Ст.  Вал.  мягко 
отстраняетъ  его :  —  «къ  смерти  я  готовъ,  но  пе- 
редъ  смертью  лпцем-Ьрпть,  батюшка,  я  не  хочу». 

М'Ьсто  служителя  бога  занпмаетъ  служитель 
царя  —  палачъ.  С.  В.  стоить  прямо  и  спокойно, 
со  своей  в-Ьчной  слегка  грустной,  слегка  насм-Ьш- 
лпвой  у.тыбкой  на  устахъ. 

Палачъ  накидываетъ  на  голову  кашошонъ  са- 
вана, зат-Ьмъ  петлю.  Ударомъ  ноги  вышибаетъ 
доску,  т-Ьло  грузно  падаетъ  вянзъ.  Раздается  глу- 
хой стонъ.  Веревка  натягивается  и  треш,птъ. 
Т-бло  вздрагиваетъ  и  передергивается  конвуль- 
С1ЯМИ.  Ноги  упираются  въ  помостъ  —  смерть 
идетъ  медленно.  Палачъ  кр-Ьпко  обхватываетъ 
т-Ьдо  и  съ  силой  дергаетъ  внизъ.  Присутство- 
вавшнхъ  охватываетъ  ужасъ.  Жутко,  гадливо, 
стыдно.  Раннее  ясное  утро.  Солнце  только  что 
поднялось  и  его  мягк1е  золотистые  лучи  бьются 
о  перекладины  висЬлицы.    Кругомъ  св-Ьжая  яркая 
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зелень.  Птпчкн  весело  чирикаютъ,  съ  озера  до- 
носится ппскъ  чайки.  А  люди  въ  мундирахъ,  съ 
орлами  на  пуговицахъ,  угрюмо  стоять,  потупивъ 
глаза,  бл-Ьдные,  взволнованные  и  ждутъ,  пока  тЬло, 
облеченное  въ  саванъ  и  повисшее  на  веревк'Ь, 
перестанетъ  вздрагивать.  Ждутъ  долго  —  без- 
конечно  долго  —  до  получасу. 

Палачъ  принимаетъ  въ  свои  объят1я  т'Ьло, 
обр'Ьзываетъ  веревку,  кладетъ  трупъ  на  помостъ. 
Подходитъ  докторъ,  слушаетъ  сердце  —  все  въ 
порядк'Ь :  сердце  не  бьется.  Трупъ  кладутъ  въ 
ящнкъ,  обсыпаютъ  известью,  покрываютъ  крыш- 
кой. Ударъ  молота  злобно  прор-Ьзываегь  утреа- 
н1й  воздухъ  :  то  прибнваютъ  крышку  гроба.  Ящпкъ 
опускаютъ  въ  вырытую  тутъ  же  яму,  засыпаютъ 
подравнпваютъ  съ  землей  и  медленно,  стыдясь 
глядеть  другъ  другу  въ  глаза,  расходятся. 

Царское  правосуд1е  свершилось. 

Тюрьма  въ  это  раннее  утро  не  спала.  По- 
явлен1е  Стенана  Балмашева  было  замечено.  Было 
зам'Ьчено  также,  что  на  дворик-Ь  старой  тюрьмы 
сколачиваютъ  что  то  изъ  досокъ. 

Эшафотъ  строятъ  —  прожгло  всЬхъ. 

Всю  ночь  стояли  у  оконныхъ  р-Ьшетонъ.  Вп- 
д-Ьли,  какъ  подъ  утро  въ  старую  тюрьму  прошло 
начальство.  Черезъ  часъ  въ  церковный  садикъ 
изъ  старой  тюрьмы  проше^гь  старикъ  священникъ. 
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Согнутый,  жалшй,  еле  передвигал  погп,  безпомощно 
опустился  на  скамейку,  склонпвъ  голову  въ  упп- 
рающ1яся  въ  кол'Ьни  руки.  Черезъ  н'Ькоторое  вре- 
мя чуткое  ухо  Антонова  услышало  отдаленный 
звукъ.  Опытный  1:узнецъ  различплъ  ударъ  мо- 
лота о  жел'Ьзный  гвоздь  и  тюрьм'Ь  все  стало  ясно ! 

Почти  ровно  черезъ  три  года  произошла  вто- 
рая казнь  —  И.  П.  Каляева.  Объ  этой  казни  уже 
много  писалось,  и  въ  обш,емъ  она  описана  в1Ьрно. 
Палачемъ  былъ  тотъ  же  Фнлипьевъ.  По  описан1ю 
жандармовъ  это  удивительное  создан1е.  Былъ  ко- 
гда то  офицеромъ,  совершилъ  какое-то  нев'Ьро- 
ятно  гнусное  преступленхе,  былъ  приговоренъ  къ 
смертной  казни,  но  за  готовность  быть  палачемъ 
политическихъ  —  помилованъ.  Для  Балмашева 
долго  искали  палача,  пока,  наконецъ,  не  напали  на 
Филипьева,  сид'Ьвшаго  тогда  въ  какой  то  кавказ- 
ской тюрьм-Ь.  Его  подъ  конвоемъ  доставили  въ 
Шлиссельбургъ. 

Все  время,  въ  ожидан1и  исполнен1я  своихъ  обя- 
занностей, большими  стаканами  пьетъ  водку.  06- 
разъ  совершенно  зв1Ьриный.  И  этотъ  челов'Ькъ,  не 
смотря  на  то,  что  получаетъ  за  каждый  «вы'Ьздъ» 
по  100  руб.,  нев'Ьроятно  тяготится  своими  обязан- 
ностями. По  служб'Ь  быстро  теперь  повышается. 
На  казнь  Каляева  прх-Ьхалъ  уже  подъ  охраной 
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одного  только  лсандарма,  а  черезъ  н'Ьсколько  м'Ь- 
сяцевъ,  —  на  казнь  Гершковпча  и  безъ  всякой 
охраны :  заслужилъ  дов'Ьр1е  власти. 

Маленькая,  почти  нев-Ьроятная  подробность : 
посл'Ь  казни  Каляева  Филипьевъ  началъ  ходить 
въ  офицерскомъ  мундир-Ь,  съ  геор- 
г1емъ  въ  петличк'Ь.  Въ  такомъ  вид'Ь  онъ 
прибылъ  въ  сентябр'Ь  на  казнь  Гершковича,  крайне 
смутивъ  жандармовъ.  Это  —  невинная  слабость 
«старика»,  на  которую  доброе  начальство  смотритъ 
сквозь  пальцы.  Филипьевъ  просилъ  разр'Ьшить 
ему  это  «единственное  ут'Ьшен1е»  и  начальство 
р']Ьшило  выполнить  просьбу  полезнаго  челов-Ька. 
Офицеръ,  съ  георпемъ  въ  петличк'Ь,  прх'Ьзжаетъ 
въ  кр'Ьпость  съ  маленькимъ  узелкомъ,  въ  которомъ 
увязанъ  его  настоящШ  мундиръ  —  красное  од'Ь- 
ян1е,  плеть  и  веревка. 

И.  П.  Каляева  привезли  не  въ  канцеляр1ю,  а 
въ  пр1емную,  въ  манеж'Ь.  Тамъ  онъ  пробылъ  ц-Ь- 
лый  день.  Долго  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  ком- 
нат'Ь,  тютомъ  сЬлъ  писать.  Испнсалъ  ц'Ьлый  лнстъ 
бумаги,  но  ПОСЛ'Ь  нЬкотораго  размышлешя  облилъ 
чернилами  и  изорвал ъ.  Потомъ  легъ  на  койку. 
Его  знобило.  Онъ  попроси лъ  чего  либо  теплаго 
накрыться,  зам11тнвъ  жандармамъ :  вы  не  думайте, 
что  я  дрожу  въ  ожиданп!  смерти  —  мн'Ь  просто 
холодно. 


—    239    — 

Днемъ  изъ  канцеляр1и  н-Ьсколько  разъ  ходилъ 
къ  нему  какой  то  чнновникъ  съ  бумагами,  пови- 
днмому,  Ередлагалъ  подписать  прошете  о  помило- 
ван1и.  Ночь  провелъ  зд'Ьсь  же,  въ  манеж'Ь.  Подъ 
утро  явились  власти :  прокуроръ,  палачъ  въ  крас- 
номъ,  жандармы  и  проч.  И.  П.  былъ  од'Ьтъ  и  не 
спалъ. 

Прокуроръ  объявилъ,  что  приговоръ  скоро 
будетъ  приведенъ  въ  исполяеше.  Палачъ  свя- 
залъ  руки  и  процесс1я  двинулась  къ  м-Ьсту  казни 
—  въ  дальнШ  уголъ  кр'Ьпости,  между  манежемъ 
и  баней.  И.  П.  шелъ  съ  гордо  закинутой  назадъ 
головой,  на  эшафотъ  поднялся  твердо  и  спокойно. 
Крестъ  ц'Ьловать  отказался,  но  поц'Ьловалъ  свя- 
щенника —  «я  вижу  въ  васъ  просто  добраго  че- 
лов'Ька». 

Палачъ  и  на  этотъ  разъ  оказался  россШскимъ 
палачемъ.  Петля  была  накинута  скверно  и  т'Ьло 
билось  въ  судорогахъ.  Сцена  была  такая  потря- 
сающая, что  присутсвовавшШ  при  казни  началь- 
никъ  штаба  корпуса  жандармовъ  бар.  Медемъ, 
зарычалъ  на  палача :  «я  тебя,  каналья,  прикажу 
разстр'Ьлять,  если  сейчасъ  не  прекратишь  стра- 
даш.й  осужденнаго». 

Черезъ  полчаса  т'Ьло  вынули  изъ  петли,  поло- 
жили въ  черный  ящпкъ  и  закопали  за  кр'Ьпостной 
ст'Ьной  у  1оанновской  башни.    Зимой  тамъ  лежатъ 


—     240     — 

дрова,  л'Ьтомъ  пасется  скотъ.  Тамъ  похоронены 
всЬ  умерш1е  п  казненные  въ  Шлиссельбурге, 
кром-Ь  С.  Балмашева.  Могильныхъ  насыпей  н'Ьтъ. 
Все  сравнено  съ  землей. 

Посл-Ьднхя  дв'Ь  казни  были  въ  сентябр'Ь  1905 
года.  О  нихъ  мы  долгое  время  даже  не  догады- 
вались. То  были  казни  Васильева  и  Гершковпча. 
Сл-Ьдуетъ  отм'Ьтить,  что  Васильевъ  не  «полити- 
чески». Въ  нетрезвомъ  вид'Ь,  изъ  личныхъ  мо- 
тивовъ  онъ  застр'Ьлплъ  околодочнаго.  Но  это  со- 
впало съ  диктатурой  Трепова,  когда  власти  во  что 
бы  то  ни  стало  нужна  была  для  острастки  казнь. 
Тупая  злоба  правителей  придралась  къ  этому  не- 
винному, чуждому  политики  рабочему.  Не  уди- 
вительно, что  Васильевъ  все  время  умолялъ  на- 
чальство сжалиться  надъ  нимъ,  «не  губить»  его, 
просилъ  у  царя  милости. 

Милости  этой  у  царя  не  нашлось  и  онъ  былъ 
казненъ. 

Привезли  ихъ  отд'Ьльно  и  въ  кр-Ьпости  держали 
врозь.  Гершковичу  не  говорили,  что  его  везутъ 
на  казнь  и  въ  эту  ночь  онъ  казни  не  ждалъ. 
Онъ  н'Ьсколько  удивился,  увид-Ьвъ  часа  въ  4  ночи 
около  своей  койки  прокурора,  а  за  нимъ  палача 
въ  красномъ.  Но,  сообразпвъ,  въ  чемъ  Д'Ьло,  онъ 
быстро  оправился  и  гордо,  отважно  пошелъ  на- 
встр'Ьчу  эшафоту. 
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Стоя  въ  саван'Ь,  онъ  спокойно  слушалъ  то- 
мительное чтен1е  приговора.  Когда  оно  кончилось, 
онъ,  точно  съ  трибуны,  окину лъ  всЬхъ  презритель- 
нымъ  взглядомъ  и  сказалъ :  «вы  собрались  смо- 
тр'Ьть,  какъ  я  буду  умирать  ?  Смотрите,  —  я  спо- 
коенъ  ...  я  умираю  за  свободу  .  .  .  .» 

—  Палачъ,  кончать !  —  крикну  лъ  комендантъ. 

Произошло  зам'Ьшательство.  Обращешя  съ 
эшафота  никто  не  предвид'Ьлъ,  а  допустить  такое 
отступлен1е  въ  ритуа.и'Ь  нельзя  было.  Палачъ  на- 
кинулъ  капюшонъ,  потомъ  петлю,  выбилъ  доску, 
раздался  не  то  крикъ,  не  то  стонъ,  и  т-Ьло  въ 
саван'Ь  закачалось.  Оно  билось  долго.  Оообея- 
начЯ  ли  жизненность  молодого  организма,  или  петля 
опять  была  плохо  накинута,  но  когда  Гершковича 
черезъ  30  минутъ  вынули  изъ  петли,  въ  немъ  еще 
теплилась  жизнь.  Кр-Ьпостной  врачъ,  подойдя  къ 
трупу  и  выслушавъ  сердце,  конечно  сд'Ьлалъ 
знакъ,  что  «все  благополучно»  —  можно  хоронить  ! 
Но  когда  начальство  удалялось  съ  м-Ьста  казни, 
жандармы  слышали,  какъ  врачъ  говорилъ  комен- 
данту :  «собственно  говоря,  сердце  еш,е  слегка 
билось». 

Это  «собственно  говоря»  —  безподобно  по  своей 
этической  наивности. 

Странно,  ни  одна  казнь  не  произвела  на  жан- 
дармовъ  такого  потрясающаго  впечатл'Ьшя,  какъ 
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казнь  Гершковича.  Было  что  то  особенное  въ 
этомъ  юнош'Ь,  котораго  они  иначе  не  называли, 
какъ  «герой».  Особенно  ихъ  потрясли  его  слова 
съ  эшафота.  ВсЬ  передавали  эти  слова  съ  той 
же  удивительной  точностью :  очевидно  они  глу- 
боко вр-Ьзались  въ  эти  простыл  души .  .  .  Ночь 
надвигалась  все  дальше  и  дальше,  по'Ьздъ  гро- 
мыхалъ,  а  мы  съ  затаеннымъ  волнен1емъ  жадно 
вслушивались  въ  скорбную  пов'Ьсть  шлиссель- 
бургской  л-Ьтописи. 

Выяснилась  любопытная  подробность.  Сей- 
часъ  же  посл'Ь  нашего  процесса,  очевидно  посл-Ь 
безплоднаго  посЬш.ешя  Макарова,  въ  Шлиссель- 
бург'Ь  получилась  телеграмма  съ  приказомъ  по- 
став1ггь  внсЬлицу.  Д'Ьло  потом ъ  повернулось 
иначе.  Казнь  почему  то  была  отменена,  но  объ 
отданномъ  распоряжен1и  забыли.  ВисЬлида  про- 
стояла больше  полугода,  и  ее  сняли  уже  посл-Ь 
того,   какъ  перевели  въ  Шлиссельбургъ .... 

Глава  XV. 

Часовъ  въ  пять  утра  караулъ  см-Ьнился.  На 
дежурство  сталъ  «правовой  порядокъ»  и  мы  могли 
кое-какъ  расположиться  на  отдыхъ. 

Когда  начало  разсв'Ьтать,  мы  бросились  къ  за- 
сьшанпымъ  сн-Ьгомъ  окнамъ  вагона :  какова-то  она 
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«нова-я  Россгя» ?  Мертво,  пустынно,  безлюдно.  На- 
сталъ  день.  Ужасомъ  давилъ  видъ  про'Ьзжаемыхъ 
станщй.  Нигд']^  ни  живой  души.  Сторожа  как1е-то 
запуганные.  Жандармы  съ  винтовками  за  пле- 
чемъ  и  солдаты  съ  примкнутыми  штыками.  Точно 
въ  завоеванной  стран'Ь,  занятой  еще  неприятель- 
скими войсками !  Такой-ли  мы  рисовали  себ-Ь  воз- 
ставшую  страну !  Ч-Ьмъ  дальше  къ  Москв'Ь,  т'Ьмъ 
меньше  жизни  и  больше  солдатъ!  Попадались 
драгуны,  казаки.  Видно,  что  желан1е  нагайки  — 
зд'Ьсь  высшш  законъ. 

Что-то  насъ  ждетъ  тамъ  въ  пересыльной  тюрь- 
м-Ь?  Въ  Шлиссельбург-Ь  мы  сжились;  начальство 
скандаловъ  не  хот-Ьло,  и  жизнь  съ  этой  стороны 
текла  мирно.  По  существу  мы  лишенные  правъ, 
каторжане.  Начальству  можетъ  заблагоразсудить- 
ся  показать  надъ  нами  свою  власть,  это  зна- 
читъ  —  безконечна.я  упорная  война.  Мы  сгово- 
рились на  первыхъ  же  порахъ  отстаивать  свое 
положеше,  войны  не  вызывать,  но  если  админи- 
страцДя  ее  вызоветъ,  —  не  сдаваться  и  идти  по- 
сл'Ьдовательно  до  конца. 

Къ  вечеру  приблизились  къ  Москв'Ь.  Нашъ 
вагонъ  отц-Ьпили  и  отвели  на  какой-то  другой  путь. 
Черезъ  н'Ькоторое  время  явился  жандармскШ  пол- 
ковникъ  съ  офицеромъ;  у  полотна  ждалъ  ц-Ьдый 
эскадронъ.     Нашъ  караулъ  запротестовалъ :  они 
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де  им-Ьють  приказъ  сдать  только  тюремному  на- 
чальству, въ  здан1и  самой  тюрьмы.    Долго  велись 
переговоры,   пока  пор-1^шили  на  томъ,   что  эска- 
дронъ  отправится  къ  тому  м'Ьсту,  гд-Ь  мы  будемъ 
высаживаться,   и   будетъ  эскортировать   яасъ,   а 
въ  каретахъ  повезетъ  шлиссельбургсый  конвой. 
Долго  возили  вагонъ  взадъ  и  впередъ,  потомъ 
повезли  по  какой  то  в-Ьтк-Ь.  Остановились.  Слыш- 
ны свистки,  команда,  ржан1е  лошадей.    Посл-Ь  без- 
конечной  возни,  проверки,  наконецъ  предложили 
выходить:    каждый    арестантъ    съ    однимъ   офи- 
церомъ  и  двумя  унтерами.    Вышли.    Чистое  поле, 
засыпанное   сн'Ьгомь.     Вдали  дорога.     Тамъ  ка- 
реты.    Отъ  вагона  до  кареты  сплошная  шпалера 
полищи   и   конныхъ  жандармовъ,   вооруженныхъ 
винтовками.   УсЬлись  въ  кареты,  окруженный  т-Ьс- 
нымъ  кольцомъ  верховыхъ  и  куда  то  понеслись. 
Ъхали  долго.     Наконецъ  въ-Ьзжаемъ  въ  каюя-то 
желЬныя  ворота,  къ  подъезду,  залитому  электри- 
чествомъ. 

Тутъ  тоже  безконечная  полиц1я,  каше-то  офи- 
церы, штатсше.  Вводятъ  въ  какой-то  громадный, 
сводчатый  не  то  залъ,  не  то  сарай.  Это,  оказы- 
вается, такъ  называемая  сборная  Бутырской  тюрь- 
мы. Полумракъ,  грязныя,  запыленный  ст-Ьны. 
Избитый  каменный  полъ.  По  угламъ  валяются 
кандалы.    Вдоль  ст-Ьнъ  скамейки.    Подъ  охраной 
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нашего  шлпссельбургскаго  конвоя  мы  заняли 
м'Ьсто  въ  углу.  РазсЬлпсь,  невольно  плотн'Ье  дер- 
жась другъ  друга.  Начались  безконечныя  фор- 
мальности прхемки. 

Нашъ  офицеръ  ведетъ  переговоры  съ  началь- 
никомъ  тюрьмы. 

—  Камеры  приготовлены? 

—  Да,  конечно,  по  телеграмм']^. 

—  Обпця? 

—  Н'Ьтъ,  секретныя. 

Для  начала  недурно !  Значитъ,  они  насъ  зд-Ьсь 
будутъ  держать  въ  одиночкахъ ! 

—  Вещи  сдадите  нмъ  на  руки? 

—  Н'Ьтъ,  пока  все  останется  въ  цейхгауз'Ь, 
кром'Ь  подушки  и  халата.  Тамъ  потомъ  видно 
будетъ. 

Повидимому,  насъ  собираются  зд^Ьсь  скрутить  ! 
Мы  наскоро  шепотомъ  сговариваемся  о  «лиши  по- 
ведетя»  и  невольно  становимся  въ  боевую  пози- 
цш.  Атмосфера  напряженная.  Пр1емка  кончи- 
лась. Дежурный  росписался  въ  полу  чеши  пакета 
и  пятерыхъ  арестантовъ. 

Шлпссельбургск1е  офицеры  издали  съ  нами  по- 
прош,ались ;  мы  отв'Ьтили  имъ  довольно  холодно. 
Шлиссельбургскхй  конвои  долженъ  былъ  насъ  те- 
перь передать  бутырскому.  Жандармы  окружали 
насъ  полукругомъ.    Хот'Ьлось  съ  ними,  особенно 
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съ  «л-Ьвымп»,  распрощаться  тепло,  но  мы  боялись 
подводить  ихъ  и  сид-Ьли,  угрюмо  насупившись. 
Офицеръ  скомандовалъ  расходиться  и  тутъ  прои- 
зошла сцена,  глубоко  насъ  взволновавшая.  ВсЬ 
дв-Ьнадцать  унтеровъ  звякнули  шпорами  и  взяли 
передъ  нами  подъ  козырекъ,  громко,  отчетливо 
гаркну въ :  «счастливо  оставаться !»  Мы  прив'Ьт- 
ливо  сняли  шапки  и  крикнули  имъ :  «до  свиданья, 
до  свиданья !»  Конвой  весь,  какъ  по  команд'Ь 
снялъ  шапки  и  низко  намъ  поклонился,  —  «не 
поминайте  лихомъ !» 

Шлиссельбургское  и  бутырское  начальство  вы- 
таращило глаза  и  съ  недоум'Ьн1€мъ  смотр-йло  на 
эту  неожиданную  манифестац1ю.  Старш1й  скоман- 
довалъ :  «полуоборотъ  направо,  маршъ !»  Дви- 
нулись по  шеренг'Ь,  по  н-Ьсколько  разъ  оборачи- 
вались въ  нашу  сторону  и  махали  шапками.  Мы 
отв-Ьчали  имъ  т'Ьмъ-же.  Уже  у  самыхъ  воротъ 
они  еще  разъ  обернулись,  сняли  шапки  и  прокри- 
чали :  «счастливо  оставаться !»  Мы  замахали  имъ 
въ  отв'Ьтъ  красными  шлиссельбургскими  платками. 

Насъ  принялъ  дежурный  офицеръ  и  повелъ 
тюремнымъ  дворомъ  въ  наше  пом-Ьщенге.  Было 
часовъ  дв'Ьнадцать  ночи.  Тюрьма  уже  снала. 
Прошли  безкопечно  длинный  дворъ,  отперлись 
одни  ворота,  иотомъ  друпя  жел-Ьзныя. 

—  Куда  насъ  ведете  ?  —  спросили  мы  офицера. 
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—  Въ  пугачевскую  башню.  Вы  будете  тамъ 
одни. 

—  Во  всей  башн'Ь  ? !  В'Ьдь  она  на  сорокъ  че- 
лов'Ькъ. 

—  Кром-Ь  васъ  тамъ  никого  не  будетъ. 
Открылась   маленькая  жел'Ьзная  дверь   п   по 

винтовой  жел-Ьзной  л'Ьстниц'Ь  екатерининскихъ 
временъ  насъ  развели  по  камерамъ. 

Камеры  узк1я,  длинныя,  полукруглыя.  Осв'Ь- 
щается  только  одинъ  уголь.  Вся  камера  утопаетъ 
во  мрак'Ь.  Поль  каменный.  Грязь  нев'Ьроятная.  На- 
поминаетъ  старый  запущенный  подвалъ.  По  ст'Ь- 
намъ  стоять  широк1я  лавки,  на  нихь  м-Ьшки  сь 
соломой  —  это  койки.  Воздухъ  спертый,  удуш- 
ливый.   Въ  углу  параша. 

Разсадили  по  всЬмъ  тремъ  этажамь.  Тихо  и 
злов'Ьш;е. 

«Будетъ  буря»,  выстукиваютъ  въ  верхнемъ 
этаж-Ь. 

«И  поборемся  мы  съ  ней!»  отв-Ьчають  снизу. 

Гд-Ь-то  бьетъ  полночь  .... 


Конецъ. 
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йегзЬип!,   агх^ог!! 
Ап(1гее"у1сЬ 
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